(8-1) Москва и Петербург в романе А.С.Пушкина "Евгений Онегин".


(8-3) Сцена захвата казака-убнйцы в романе М.Ю.Лермонтова "Герой нашего времени". (Анализ эпизода из главы "Фаталист".)

В.Г. Белинский назвал роман А.С. Пушкина "Евгений Онегин" "энциклопедией русской жизни". Действительно, по широте

охвата современной писателю действительности произведение не знало себе равных. Пушкин описывает свое время, людей,

нравы и законы общества, популярные философские и политические течения, литературные пристрастия, быт поместного и

столичного дворянства.

    Москву и Петербург можно считать самостоятельными литературными образами, о которых с любовью говорит Пушкин,

отмечая в каждом городе свои, только ему присущие черты. А седьмая, "московская" глава открывается тремя эпиграфами,

один из которых – цитата из комедии А.С. Грибоедова "Горе от ума":

Гоненье на Москву! что значит видеть свет!

Где ж лучше?

Где нас нет.

    Петербург пушкинских времен – город столичный, настоящий центр культуры и политической жизни страны. Именно в

Петербурге "блистал Фонвизин, друг свободы", покоряли публику Княжин и Истомина. Точность автора в описании жизни

Петербурга понятна, так как сам поэт хорошо знал высший аристократический свет, "о соли светской злости", "необходимых

глупцах", "накрахмаленных нахалах". Западная ориентировка жизни Петербурга прослеживается на протяжении всего романа и

нашла точное отражение в деталях и описаниях. Мы подробно узнаем о моде, театрах и спектаклях, круге чтения

петербуржцев, обилии "иноплеменных слов". На жизнь дворянина, которую так подробно описал Пушкин, полную развлечений,

огромное влияние оказывает высший петербургский свет, принятая в нем система воспитания и образования. Столичный житель

Евгений Онегин – типичный представитель жителя северной столицы. Основной мотив в описании жизни Петербурга – мотив

суеты и мишурности. Девизом петербуржцев было – "везде поспет!

ь…".

    Суета – день Онегина, герою нужно успеть "на детский праздник", на бал, "на вечер". Развлечения сменяют друг друга

в бесконечно вращающемся калейдоскопе. Невский проспект – типичное место прогулок, высший свет прогуливается по

Английской набережной и Адмиралтейскому бульвару. Этот маршрут традиционен и определен тем, что здесь имел обыкновение

прогуливаться Александр I. Топографичность в изображении Петербурга отличается соответствием реальности: названия улиц,

ресторанов, театров, и вполне можно восстановить маршрут Онегина, описываемый в романе. Пушкин необычайно подробно

описывает театр, как "блещут ложи", кипит "партер и кресла", его ярусное устройство ("все ярусы окинул взором"), раек,

отсутствие гардероба ("еще усталые лакеи на шубах у подъезда спят").

    "А Петербург неугомонный/ Уж барабаном пробужден", когда наконец после бурно проведенного дня Онегин едет спать.

    Изображение Петербурга детально:

Встает купец, идет разносчик,

На биржу тянется извозчик,

С кувшином охтенка спешит,

…

И хлебник, немец аккуратный,

В бумажном колпаке, не раз

Уж отворил свой васисдас.

    В Петербурге предпочитают европейскую кухню: "трюфли, роскошь юных лет, и Страсбурга пирог нетленный", сыр

лимбургский, "золотой ананас".

    Еще одна черта, столь характерная для петербургской жизни, - скука. В театрах Онегин зевает, мишурность жизни не

нравится и Татьяне, как и "модный дом и вечера". Картина нравов Петербурга олицетворяет бессмысленность и пустоту

общества, "цвет столицы, /И знать, и моды образцы,/ Везде встречаемые лицы, / Необходимые глупцы". Петербуржцы –

поклонники Байрона, ведь он моден среди высшего света. И Онегин "как dandy лондонский, одет". Речь петербуржцев отличет

высокомерие и лицемерие, им присущ особый тип поведения, основанный на убеждении, что честь петербургского дворянина

превыше всего:

"…Конечно, быть должно презренье

Ценой его забавных слов,

Но шепот, хохотня глупцов…"

И вот общественное мненье!

Пружина чести, наш кумир!

И вот на чем вертится мир!;

    В Москву читатель прибывает вместе с семьей Лариных и видит отрадные глазу картины еще на подъездах к городу:

Уж белокаменной Москвы,

Как жар, крестами золотыми

Горят старинные главы.

    И вот – конечный пункт назначения – дом княжны Алины "у Харитонья в переулке".

    Рисуя картину патриархальной Москвы, описывая "бессвязный пошлый вздор" ее гостиных, "ярманку невест", Пушкин

вместе с тем любит Москву, считая и принимая ее как сердце России, уходя в лирическом отступлении в исторический экскурс:

Москва… как много в этом звуке

Для сердца русского слилось!

Как много в нем отозвалось!

    Но одический, торжественный стиль сменяется на простое описание, как только размышления поэта обрываются окриком

"Ну! Не стой…". И замелькала перед глазами живая, "сегодняшняя" Москва.

    Поэт много внимания уделяет описанию города, когда повозка Лариных несется по Тверской. И создается ощущение

динамики, веселого суматошья купеческого города:

Мелькают мимо будки, бабы,

Мальчишки, лавки, фонари,

Дворцы, сады, монастыри,

Бухарцы, сани, огороды,

Купцы, лачужки, мужики,

Бульвары, башни, казаки,

Аптеки, магазины моды,

Балконы, львы на воротах

И стаи галок на крестах.

    Хотя жизнь в Москве течет медленно, просто одна картинка сменяет другую. Пушкин специально подчеркивает некоторую

"домашность", уют и простоту, "нецеремонность" (он увидел ее даже в портрете "парадного швейцара": "В очках, в

изорванном кафтане, /С чулком в руке…"). Жизнь почти не меняется, и, подчеркивая это, Пушкин говорит о традициях,

свойственных патриархальной Москве. В первую очередь, прочные семейственные связи, когда "По родственным обедам/

Развозят Таню каждый день/ Представить бабушкам и дедам", привычка называть друг друга по имени и отчеству:

Все белится Лукерья Львовна,

Все то же лжет Любовь Петровна,

Иван Петрович так же глуп,

Семен Петрович так же скуп,

У Пелагеи Николавны

Все тот же друг мосье Финмуш,

И тот же шпиц, и тот же муж…

    Даже в поведении московской молодежи "есть особый отпечаток": "Архивны юноши толпою/ На Таню чопорно глядят". Но

главное, чем отличалась Москва, это, конечно же, сплетни. В отличие от петербургской "крупной соли светской злости",

московские сплетни выглядят как-то по домашнему, естесственно и даже не зло, как будто все живут одной большой семьей и

вместе обсуждают обычные домашние проблемы, а тайны уже давно известны – ведь они "домашние":

Все в них так бледно, равнодушно,

Они клевещут даже скучно;

В бесплодной сухости речей,

Расспросов, сплетен и вестей

Не вспыхнет мысли в целы сутки…

    Но чем славится и славилась всегда Москва, так это гостеприимством, поэтому "Родне, прибывшей издалеча,/ Повсюду

ласковая встреча,/ И восклицанья, и хлеб-соль". Даже в одежде москвичей старшего поколения была все та же неизменность:

Все в них на старый образец:

У тетушки княжны Елены

Все тот же тюлевый чепец…

    Москва славилась балами, которые проводились в частных домах и Дворянском собрании. А "Там теснота, волненье, жар.

/ Музыки грохот, свеч блистанье, /Мельканье, вихорь быстрых пар". Действительно, с того момента, как мать Татьяны

Лариной покинула столицу, в ней, по сути, ничего не изменилось, "в них не видно перемены".

    Образы Москвы и Петербурга – это одни из центральных образов романа А.С. Пушкина. Не будь их, не был бы роман столь

"энциклопедичным".

    Это роман глубоко национальный по исторической верности и полноте характеров; подлинно народный по передовой

идейности; реалистический по конкретно-исторической типизации характеров и их социальной среды, по его объективно

историческому конфликту, отражающему социальные противоречия и закономерности времени. Образами и отдельными деталями

романа для характеристики эпохи может воспользоваться и историк, и экономист, и исследователь русского быта и нравов

общества. Пушкин создал жизнеподобный роман, сумел показать Москву и Петербург, а вместе с этими образами и тот

жизненный водоворот, который так необходим для понимания не только образов героев и автора, но и для понимания всей

русской действительности первых десятилетий XIX века.
...судьба как-то всегда при-

                             водила меня к развязке чужих

                              драм... Я был необходимое 

                             лицо пятого акта; невольно я 

                             разыгрывал жалкую роль палача

                             или предателя. Какую цель име-

                             ла на это судьба ? ..

                                   М.Ю. Лермонтов.

         " На Руси явилось новое могучее дарование", - воскликнул великий русский критик В.Г.Белинский познакомившись

с одним из стихотворений Лермонтова. Прошло всего два года, и , разбирая первую, только что вышедшую книгу того же

поэта, он предсказал, что придет время, когда "имя его в литературе сделается народным именем. Пророчество Белинского

оправдалось в полной мере: слава подлинно народного певца пришла к Лермонтову. Сейчас литературное наследие поэта

является гордостью и украшением русской литературы. 

         Прожив лишь неполных двадцать семь лет, поэт оставил нам совершенные образцы словесного искусства во всех

видах и жанрах: романтическую балладу, гневный политический памфлет, народную песню и реалистическую помощь,

историческую поэму и современную драму, лирический пейзаж и любовную эллегию . Язвительная насмешка и философское

раздумье слились у Лермонтова в одну страстную исповедь души, в один бурный, напряженный монолог, полный больших мыслей

и чувств.

          Представьте себе, что Вам удалось заполучить одиннадцатый номер журнала "Отечественные записки". В нем

впервые был опубликован рассказ Лермонтова "Фаталист". Редакция журнала предпослапла рассказу примечание: " С

особенным удовольствием пользуемся случаем известить что М.Ю.Лермонтов в непродолжительном времени издаст собрание своих

повестей и напечатанных и не напечатанных. Это будет новый,прекрасный подарок русской литературе."

         Небольшое предисловие адресовал читателям и сам Лермонтов : "Предлагаемый здесь рассказ находится в записках

Печорина, переданных мне Максим Максимычем. Не смею надеяться, что все читатели "Отечественных записок" помнили оба

эти незабвенные для меня имена и поэтому считаю нужным напомнить, что Максим Максимыч есть тот добрый штабс-капитан,

который рассказал мне историю Беллы,напечатанную в третьей книжке с журнала, а Печорин - тот самый молодой человек,

который похитил Беллу. Передаю этот отрывок из записок Печорина в том виде, в каком он мне достался".

         Но вот что примечательно, "Фаталист" - второе из пяти произведений составивших позднее роман "Герой нашего

времени", и действие в нем происходит примерно в тоже время, как и в "Белле",а в романе он помещен как своеобразный

эпилог.

         Зачем, почему рассказ "Фаталист" завершает "Героя нашего времени" и какую роль играет в обрисовке личности

Печорин и в раскрытии смысла всего произведения ? 

         Вспоминаю, что в основе рассказа "Фаталист" лежат три события: как испытывал судьбу Вулич, как Вулича

разрубил пьяный казак и как Печорин помог обезоружить убийцу.Повесть написана как будто по рецепту, очень четко

продумана.Вулич - Печорин - пьяный казак. И главная, основная проблема в "Фаталисте" - судьба. Она определила название

последней, заключающей роман повести. Кто же здесь  фаталист - человек, верящий в судьбу? Уж не сам ли Печорин? В каких

же словах сформулирован вопрос, интересующий автора рассказа, а за ним и нас, читателей?

         В "Фаталисте" компания офицеров обсуждает вопросы , волновавшие многих образованных людей. В словах одного

из участников возникшего спора: "Все вздор! - сказал кто-то, - где эти верные люди видевшие список, на котором

обозначен час нашей смерти?  И если точно есть предопределение, то зачем же нам дана воля, рассудок? почему мы должны

давать отчет в наших поступках?"

         А оправдан ли сам разговор о фатализме в кругу офицеров, изображенном Лермонтовым? 

         Можно догадаться: идут военные действия, люди подвергаются смертельной опасности, в такой обстановке

естественны мысли о случае, удаче, о так называемой "судьбе".К тому же события происходят на Кавказе, на границах

Востока, где была очень распространена и сильна вера предопределения. Недаром спор начинается  о "мусульманском

поверье".

         Итак, в рассказе "Фаталист" два гдавных действующих лица: Вулич и Печорин. Чем они похожи друг на друга?

Определим сходство этих людей. Печорин встретился с человеком сильным, необыкновенным, чем то похожим на него самого.

Оба они странны, у обоих сильные яркие характеры: обоих томит жизнь.Может быть, им удалось бы подружиться; Печорин нашел

бы, наконец, человека, который в состоянии его понять... Но - нет. Дружить Печорин не умеет. 

          Вулич, как и Печорин, храбр,обладает неизгибаемой волей, производит неотразимое впечатление на окружающих,

выделяется среди  офицеров, как человек особенный, недюженный. А отличается он от Печорина своим убеждением в полной

зависимости человека от "судьбы".Он всегда печален и холоден. Эта натура загадочная, Печорин же хочет испытать жизнь в

ее полноте, до "износа" себя, чего не скажешь никак о замкнутом Вуличе.Столкнувшись с необыкновенным характером,

Печорин и здесь, почти неосознанно, приносит зло.

          Мы с интересом следим за Вуличем: нас привлекает его страсти, его таинственное поведение. Но как только рядом

с Вуличем оказывается Печорин, уже он занимает наши мысли, потому что необычайное совершает он, а не Вулич.Его реакция

на происходящее не похожа на реакцию всех остальных офицеров. Вот Вулич предлагает " испробовать на себе" , есть ли

судьба и спрашивает : " Кому угодно?"Все отказались, а Печорин предлагает пари, и он не лжет, так как и в самом деле

"шутя" пошел на это. Как и все остальные он еще не понимает каким образом Вулич собирается испытывать судьбу.  Но мы

уже знаем характер Печорина, характер нетерпящей пустоты бездеятельности ; он должен непременно во всем участвовать, а

тут что то затевается.Вместо того чтобы отказаться от пари, Печорин спокойно высыпав деньги на стол, продолжал наблюдать

за Вуличем, который "в эту минуту приобрел ... какую то таинственную власть."

         Как всегда, Печорин наблюдателен и , как всегда видит то чего не видят другие: "...мне казалось, я читал

печать смерти на бледном лице его : я замечал, и многие старые воины подтверждали мое замечание, что часто на лице

человека, который должен умереть через несколько часов есть какой то странный отпечаток неизбежной судьбы, так что

привычным глазам трудно ошибиться".

          Печорин и предсказал Вуличу смерть. Прчем не хотя, так как совсем не виноват, что Вулич пытался застрелиться.

Он сам предложил свою странную игру.Вероятно, если бы Печорина не было в компании офицеров, выстрел Вулича все равно бы

состоялся. Верный своей задаче - показать душу человеческую - Лермонтов заставляет нас следить не столько за событиями,

которые идут сами собой, - сколько за душевными движениями Печорина. Как жестоко он пишет : " мне надоело эта динная

церемония ! Почему он так жесток? Зачем предложил пари ? Зачем еще подзадоривал Вулича:"или застрелитесь, или пойдемте

спать"?

          Пистолет дал осечку.Вулич выстрелил во второй раз и пробил фуражку - он выиграл пари. Можно было бы

расходиться, но Печорин не успокаивается. Мало того, что говорит человеку целящему себе в лоб: "Вы нынче умрете!"Он

еще и упорствует в этой мысли и повторяет ее после того как все кончилось благополучно.Зачем ему это нужно? Он играл

чужой жизнью, а это безнравственно.Но повесть "Фаталист" состоит из двух эпизодов: Первый окончился благополучно  для

Вулича, второй - гибелью. 

           Как же испытывал в очередной раз судьбу Вулич? "Он шел один по темной улице, на него наскочил пьяный казак,

изрубивший свинью, и , может быть , прошел бы мимо, не заметив его , еслиб Вулич вдруг остановясь, не сказал :" Кого ты

, братец, ищещь?"- Тебя ! - отвечал казак, ударив его шашкой и разрубив его от плеча почти до сердца..."

          Теперь ,после предсказанной Печориным смерти Вулича, "предсказатель судьбы  " и сам должен окончательно

уверовать в судьбу и предопределение, но "зачем же нам дана воля,рассудок?"

          Во втором эпизоде Печорин играет своей судьбой и это в какой то мере оправдывает его в наших глазах .Более

того : он рискует жизнью не бесмысленно, как Вулич, не безрассудно. Он верно оценивает обстановку и дает распоряжение

окружающим. Опасность была велика Печорин мог бы быть убит, но он мобилизировал всю свою волю, физическую ловкость,

воинский опыт, чтобы выйти победителем, а не пасть  в схватке. Так на войне берут укрепленные точки неприятеля. Печорин

действовал по всем правилам военного искусства. И все таки он рискует жизнью не для выполнения долга, а чтобы испытать

судьбу."Я...следил за движениями казака...-и вдруг оторвал ставень и бросился в окно головой вниз. Выстрел раздался у

меня над самым ухом, пуля сорвала эполет".В сущности, это первый поступок Печорина, имеющий смысл. Здесь впервые была

реальная цель:бросаясь в хату он помогал другим людям, но думал при этом вовсе не об этих людях, а о себе и о своем

единстве с судьбой.

          "После всего этого, как бы кажется,не сделаться фаталистом ?"- спрашивает он себя.Так что же,значит, он

действительно уверовал в судьбу, которая ему сохранила жизнь? Зачем тогда ставить у хаты трех казаков просить есаула

отвлечь убийцу заговором? Уж доверился ли судьбе, как бы она распорядилась. В том то и дело, что Печорин не отдается

судьбе, а вступает с ней в борьбу."Я люблю сомневаться во всем: это расположение ума не мешает решительности характера

- напротив ; что до меня касается,то я всегда смелее иду вперед, когда не знаю, что меня ожидает.Ведь хуже смерти ничего

не случится, а смерти не минуешь!"

           Он верит в судьбу - и сомневается в этой вере; убедившись на примере Вулича, что  предопределение

существует,он все таки стремится проверить это еще раз на себе; он , может быть, и фаталист,но странный фаталист,

который не смиряется с предопределением, а идет наперекор ему;он хочет сам распоряжяться своей жизнью, хочет

действовать. 

           Итак, в чем же заключается внутренний бунтарский

, мятежный смысл рассказа "Фаталист"? Мне кажется, заслуга Лермонтова в том, что он призвал современников быть

активными,смелыми,противостоять враждебным общественным силам,бороться.Это было особенно важно делать в глухие годы

политической реакции, в тяжелые годы прошлого столетия.

(8-2) "Я голос ваш, жар вашего дыханья..." (По лирике А.Ахматовой.)
(8-2 (1-ое продолжение))

Лирика Ахматовой периода ее первых книг ("Вечер", "Четки"," Белая стая")-почти исключительно лирика любви. 

Ее новаторство как художника проявилось первоначально именно в этой традиционно вечной, многократно и,  казалось бы до

конца разыгранной теме.

   Новизна любовной  лирики Ахматовой бросилась в глаза современникам чутьли не с первых ее  стихов, опубликованных 

еще  в  "Аполлоне", но, к  сожалению, тяжелое  знамя  акмеизма, под  которое встала молодая поэтесса,  долгое время

как бы драпировало в глазах многих ее истинный, оригинальный  облик и

заставляло  постоянно  соотносить  ее  стихи то с акмеизмом, то с символизмом, то с теми или иными почему-либо

выходившими на первый план  лингвистическими или литературоведческими теориями.

   Выступавший на вечере Ахматовой( в Москве в 1924 году), Леонид Гроссман остроумно  и справедливо говорил: 

"Сделалось почему - то модным проверять новые теории языковедения и новейшие направления стихологии на  "Четках" и

"Белой стае". Вопросы всевозможных сложных и трудных дисциплин начали раз-

решаться специалистами на хрупком и тонком  материале  этих  замечательных образцов  любовной  элегии. К  поэтессе

можно было применить горестный стих блока:  ее лирика стала "достоянием доцента". Это,  конечно,  почетно и для

всякого поэта совершенно неизбежно,  но это менее всего захватывает то неповторяемое выражение поэтического лица,

которое дорого бесчисленным читательским поколениям".

   И действительно ,  две вышедшие в 20-х годах книги об Ахматовой, одна из которых  принадлежала В.Виноградову ,а

другая Б.Эйхенбауму, почти не раскрывали читателю ахматовскую поэзию как явление искусства, то есть воплотившегося  в

слове человеческого содержания. Книга Эйхенбаума, по сравнению с работой Виноградова, конечно, давала несравненно больше

возможностей составить себе представление об Ахматовой - художнике и человеке.

   Важнейшей и, может быть, наиболее интересной мыслью Эйхенбаума  было  его соображение о "романности" ахматовской

лирики, о том, что  каждая  книга  ее стихов представляет собой как бы лирический роман, имеющий к тому же в своем

генеалогическом  древе  русскую  реалистическую  прозу.  Доказывая  этумысль,он писал в одной из своих рецензий: 

"Поэзия Ахматовой - сложный лирический роман.  Мы можем проследить разработку образующих его повествовательных  линий,

можем  говорить об его композиции, вплоть до соотношения отдельных персонажей. При переходе от одного сборника к другому

мы испытывали  характерное чувство интереса к сюжету - к тому, как разовьется этот роман".

   О "романности"  лирики  Ахматовой  интересно  писал  и  Василий  Гиппиус(1918). Он видел разгадку успеха и влияния

Ахматовой(а в поэзии уже появились ее подголоски) и вместе с тем объективное значение ее любовной  лирики  в  том, что 

эта  лирика пришла на смену умершей или задремавшей в то время форме романа.  И действительно,  рядовой читатель может 

недооценить звукового и ритмического богатства таких, например, строк: "и столетие мы лелеем еле слышный шорох шагов"

,- но он не может не  плениться  своеобразием этих повестей - миниатюр,  где в немногих строках рассказана драма.  Такие

миниатюры - рассказ о сероглазой девочке и убитом короле и рассказ о  прощании  у ворот(стихотворение "Сжала руки под

темной вуалью..."),напечатанный в первый же год литературной известности Ахматовой.

   Потребность в романе - потребность, очевидно, насущная.  Роман стал необходимым элементом жизни, как лучший сок,

извлекаемый ,говоря словами  Лермонтова ,из  каждой  ее радости.  В нем увековечивались сердца с непреходящими

особенностями, и круговорот идей,  и неуловимый фон милого  быта.  Ясно, что роман помогает жить.  Но роман в прежних

формах, роман, как плавная и многоводная река,  стал встречаться все реже, стал сменяться  сначала  стремительными 

ручейками("новелла"),а  там  и мгновенными "гейзерами".  Примеры можно найти,  пожалуй, у всех поэтов: так, особенно

близок ахматовской современности  лермонтовский  "роман"  - "Ребенку", с его загадками, намеками и недомолвками. В

этом роде искусства,   лирическом романе - миниатюре, в поэзии  "гейзеров"  Анна Ахматова достигла большого

мастерства.  Вот один из таких романов:

                   " Как велит простая учтивость, Подошел ко мне, улыбнулся.  

                    Полулаского, полулениво Поцелуем руки коснулся. И

                    загадочных  древних ликов На меня посмотрели очи. 

                  Десять лет замираний и криков.  Все мои бессонные ночи Я

                    вложила  в тихое слово И сказала его напрасно.  Отошел

                    ты. И стало снова На душе и пусто и ясно".

                                    Смятение.

Роман кончен.  Трагедия десяти лет рассказана в одном кратком событии, одном жесте, взгляде, слове.

   Нередко миниатюры Ахматовой были, в соответствии с ее излюбленной манерой,  принципиально не завершены и подходили

не столько на маленький роман его,  так сказать,  традиционной форме,  сколько на  случайно  вырванную страничку из

романа или даже часть страницы, не имеющей ни начала, ни конца и заставляющей читателя додумывать то,  что происходило 

между  героями прежде.

                  " Хочешь знать, как все это было?- Три в столовой пробило, -

                   И прощаясь, держась за перила, Она словно с трудом

                    говорила:  "Это все... Ах, нет, я забыла, Я люблю вас,

                    я вас любила Еще тогда!" "Да"."

                      Хочешь знать,  как  все  это было?

   Возможно, именно такие стихи наблюдательный Василий Гиппиус  и  называл "гейзерами", поскольку в подобных стихах -

фрагментах чувство действительно как бы мгновенно вырывается наружу из некоего тяжкого  плена  молчания, терпения,

безнадежности и отчаяния.

   Стихотворение "Хочешь знать, как все это было?.." написано в 1910 году, то есть еще до того, как вышла первая

ахматовская книжка "Вечер"(1912), но одна из самых характерных черт поэтической манеры Ахматовой в нем уже  выразилась

в очевидной и последовательной форме. Ахматова всегда предпочитала "фрагмент" связному,  последовательному и

повествовательному  рассказу, так  как  он  давал прекрасную возможность насытить стихотворение острым и интенсивным

психологизмом; кроме того,  как ни странно,  фрагмент  придавал изображаемому  своего рода документальность:  ведь перед

нами и впрямь как бы не то отрывок из нечаянно подслушанного разговора, не то оброненная записка, не предназначавшаяся

для чужих глаз. Мы, таким образом, заглядываем в чужую драму как бы ненароком, словно вопреки намерениям автора, не

предполагавшего нашей невольной нескромности.

   Нередко стихи Ахматовой походят на беглую и как бы даже не  "обработанную" запись в дневнике:

                   "  Он любил три вещи на свете:

                     За вечерней  пенье,  белых  павлинов  И стертые карты

                     Америки.  Не любил, когда плачут дети, Не любил чая с

                     малиной И женской истерики.

                     ...А я была его женой".

                                      Он любил...

  Иногда такие любовные "дневниковые" записи были более распространенными, включали в себя не двух,  как обычно, а

трех или даже четырех лиц, а также какие-то черты интерьера или пейзажа, но внутренняя фрагментарность, похожесть на

"романную страницу" неизменно сохранялась и в таких миниатюрах:

                   " Там  тень моя осталась и тоскует,  Все в той же синей

                    комнате живет,  Гостей из города за полночь ждет И об-

                    разок эмалевый целует.  И в доме не совсем благополучно:

                      Огонь зажгут, а все-таки темно... Не оттого ль хозяйке

                      новой  скучно,  Не оттого ль хозяин пьет вино И

                    слышит,  как за тонкою стеною Пришедший гость беседует

                    со мною".

                         Там тень моя осталась и тоскует...

    В этом стихотворении чувствуется скорее обрывок внутреннего  монолога, та текучесть и непреднамеренность душевной

жизни, которую так любил в своей психологической прозе Толстой.

   Особенно интересны стихи о любви,  где Ахматова - что,  кстати, редко у нее - переходит к "третьему лицу",  то

есть, казалось бы, использует чисто повествовательный жанр, предполагающий и последовательность, и даже описательность,

но и в таких стихах она все же предпочитает лирическую фрагментарность,  размытость и недоговоренность. Вот одно из

таких стихотворений, написанное от лица мужчины:

                   " Подошла.  Я волненья не выдал, Равнодушно глядя в ок но.

                    Села словно фарфоровый идол, В позе, выбранной ею

                     давно.  Быть веселой - привычное  дело,  Быть  внимательной

                     - это трудней... Или томная лень одолела После

                     мартовских пряных ночей? Утомительный гул разговоров,

                     Желтой  люстры безжизненный зной И мельканье искусных

                     проборов  Над  приподнятой  легкой  рукой.  Улыбнулся

                     опять  собеседник  И с надеждой глядит на нее...  Мой

                     счастливый богатый  наследник,  Ты  прочти  завещанье

                     мое".

                             Подошла. Я волненья не выдал...

   Едва ли не сразу после появления первой книги, а после "Четок" и "Белой стаи" в особенности,  стали говорить о

"загадке Ахматовой". Сам талант был очевидным,  но непривычна, а значит, и неясна была его суть, не говоря уже о

некоторых действительно загадочных,  хотя и побочных свойствах.  "Романность",  подмеченная критиками,  далеко не все

объясняла.  Как  объяснить, например,  пленительное  сочетание  женственности  и хрупкости с той твердостью и

отчетливостью рисунка,  что свидетельствуют о властности и незаурядной,  почти жесткой воле? Сначала хотели эту волю не

замечать, она достаточно  противоречила  "эталону  женственности".   Вызывало   недоуменное восхищение и странное не

многословие ее любовной лирики,  в которой страсть походила на тишину предгрозья и выражала себя обычно лишь  двумя  - 

тремя

словами,  похожими на зарницы, вспыхивающие за грозно потемневшим горизонтом.

   Но если страдание любящей души так неимоверно - до молчания,  до потери речи - замкнуто и обуглено,  то почему так

огромен, так прекрасен и пленительно достоверен весь окружающий мир?

   Дело, очевидно,  в том,  что,  как у любого крупного поэта, ее любовный роман, развертывавшийся в стихах

предреволюционных лет, был шире и многозначнее своих конкретных ситуаций.

   В сложной музыке ахматовской лирики,  в ее едва мерцающей глубине, в ее убегающей от глаз мгле,  в подпочве, в

подсознании постоянно жила и давала о себе знать особая,  пугающая дисгармония,  смущавшая саму Ахматову.  Она писала

впоследствии в "Поэме без героя",  что постоянно слышала непонятный гул, как бы некое подземное клокотание, сдвиги и

трение тех первоначальных твердых пород,  на которых извечно и надежно зиждилась жизнь,  но  которые стали терять

устойчивость и равновесие.

   Самым первым предвестием такого тревожного ощущения  было стихотворение "Первое возвращение" с его образами

смертельного сна,  савана и погребального звона и с общим ощущением резкой и бесповоротной перемены,  происшедшей в

самом воздухе времени.

   В любовный роман Ахматовой входила эпоха - она по-своему  озвучивала  и переиначивала стихи,  вносила  в них ноту

тревоги и печали,  имевших более широкое значение, чем собственная судьба.

   Именно по  этой причине любовная лирика Ахматовой с течением времени, в предреволюционные, а затем и в первые

послереволюционные годы, завоевывала все  новые  и  новые читательские круги и поколения и,  не переставая быть объектом

восхищенного внимания тонких ценителей,  явно выходила из,  казалось бы,  предназначенного ей узкого круга читателей.

Эта "хрупкая" и "камерная",  как ее обычно называли, лирика женской любви начала вскоре, и ко всеобщему  удивлению, 

не менее пленительно звучать также и для первых советских читателей - комиссаров гражданской войны и работниц в красных 

косынках.  На  первых  порах  столь странное обстоятельство вызывало немалое смущение - прежде всего среди пролетарских

читателей.

   Надо сказать,  что  советская  поэзия  первых лет Октября и гражданской войны, занятая грандиозными задачами

ниспровержения старого мира, любившая образы и мотивы,  как правило, вселенского, космического масштаба, предпочитавшая

говорить не столько о человеке,  сколько о  человечестве  или  во всяком случае о массе, была первоначально недостаточно

внимательной к микромиру интимных чувств,  относя их в порыве революционного  пуританизма  к разряду социально

небезопасных буржуазных предрассудков. Из всех возможных музыкальных инструментов она в те годы отдавала предпочтение

ударным.

   На этом  грохочущем фоне,  не признававшем полутонов и оттенков,  в соседстве с громоподобными маршами и

"железными" стихами первых пролетарских поэтов,  любовная  лирика  Ахматовой,  сыгранная  на засурденных скрипках,

должна была бы,  по всем законам логики,  затеряться  и  бесследно  исчезнуть...

   Но этого не произошло.

   Молодые читатели  новой,  пролетарской,  встававшей на социалистический путь Советской России,  работницы и

рабфаковцы,  красноармейки и красноармейцы - все эти люди,  такие далекие и враждебные самому миру, оплаканному в

ахматовских стихах,  тем не менее заметили и  прочли  маленькие,  белые,

изящно  изданные  томики ее стихов,  продолжавшие невозмутимо выходить все эти огненные годы.

(продолжение на следующей странице…)
Ахматова, действительно,  самая характерная героиня своего времени, явленная в бесконечном разнообразии женских

судеб: любовницы и жены, вдовы и матери, изменявшей и оставляемой. По выражению А. Коллонтай, Ахматова дала "целую

книгу женской души".  Ахматова "вылила в искусстве" сложную историю женского характера переломной эпохи,  его

истоков, ломки, нового становления.

   Герой ахматовской лирики (не героиня) сложен  и  многолик.  Собственно, его даже трудно определить в том смысле, как

определяют, скажем, героя лирики Лермонтова.  Это он - любовник, брат, друг, представший в бесконечном разнообразии

ситуаций:  коварный и великодушный, убивающий и воскрешающий, первый и последний.

   Но всегда,  при  всем многообразии жизненных коллизий и житейских казусов, при всей необычности, даже экзотичности

характеров героиня или героини Ахматовой несут нечто главное,  исконно женское, и к нему-то пробивается стих в рассказе

о какой-нибудь канатной  плясунье,  например,  идя  сквозь привычные  определения и заученные положения ("Меня покинул

в новолунье //Мой друг любимый.  Ну так что ж!") к тому,  что "сердце знает, сердце знает": глубокую тоску

оставленной женщины. Вот эта способность выйти к тому, что "сердце знает", - главное в стихах Ахматовой. "Я вижу все,

// Я все запоминаю". Но это "все" освещено в ее поэзии одним источником света.

   Есть центр,  который как бы сводит к себе весь остальной мир ее поэзии, оказывается ее основным нервом,  ее идеей и

принципом.  Это любовь. Стихия женской души неизбежно должна была начать с такого заявления себя в любви. Герцен сказал

однажды как о великой несправедливости в истории человечества о том,  что женщина "загнана в любовь".  В известном

смысле вся  лирика(особенно  ранняя)  Анны Ахматовой "загнана в любовь".  Но здесь же прежде всего и открывалась

возможность выхода.  Именно здесь  рождались  подлинно поэтические открытия, такой взгляд на мир, что позволяет говорить

о поэзии

Ахматовой как о новом явлении в развитии русской лирики двадцатого века. В ее  поэзии есть и "божество",  и

"вдохновение".  Сохраняя высокое значение идеи любви,  связанное с символизмом ,  Ахматова возвращает ей живой и

реальный,  отнюдь не отвлеченный характер.  Душа оживает "Не для страсти, не для забавы, // Для великой земной любви".

                   " Эта  встреча  никем  не  воспета,  И без песен печаль

                     улеглась.  Наступило прохладное  лето,  Словно  новая

                     жизнь началась.  Сводом каменным кажется небо,  Уязв-

                     ленное желтым огнем,  И нужнее  насущного  хлеба  Мне

                     единое  слово  о  нем.  Ты,  росой окропляющий травы,

                     Вестью душу мою оживи, - Не для страсти,  не для забавы,

                       Для великой земной любви".

   "Великая земная любовь" - вот движущее начало  всей  лирики  Ахматовой.

Именно  она  заставила по-иному - уже не символистки и не акмеистки,  а, если воспользоваться привычным определением, 

реалистически - увидеть мир.

                   " То пятое время года, Только его славословь. Дыши последней свободой, 

                     Оттого, что это - любовь. Высоко небо

                     взлетело, Легки очертанья вещей, И  уже  не празднует

                     тело Годовщину грусти своей".

   В этом  стихотворении Ахматова назвала любовь "пятым временем года". Из этого-то необычного, пятого, времени

увидены ею остальные четыре, обычные. В состоянии любви мир видится заново. Обострены и напряжены все чувства. И

открывается необычность обычного. Человек начинает воспринимать мир с удесятеренной силой, действительно достигая в

ощущении жизни вершин. Мир открывается в дополнительной реальности:  "Ведь звезды были крупнее,  // Ведь пахли  иначе

травы".  Поэтому стих Ахматовой так предметен:  он возвращает вещам первозданный смысл, он останавливает внимание на

том, мимо чего мы в

обычном  состоянии способны пройти равнодушно,  не оценить,  не почувствовать.  "Над засохшей повиликою // Мягко

плавает пчела" - это увидено впервые.

   Потому же открывается возможность ощутить мир  по-детски  свежо.  Такие стихи,  как "Мурка,  не ходи,  там сыч",

не тематически заданные стихи для детей, но в них есть ощущение совершенно детской непосредственности.

   И еще одна связанная с тем же особенность.  В любовных стихах Ахматовой много эпитетов,  которые когда-то знаменитый

русский филолог А.  Н.  Веселовский  назвал синкретическими и которые рождаются из целостного,  нераздельного,  слитного

восприятия мира, когда глаз видит мир неотрывно от того,  что слышит в нем ухо; когда чувства материализуются,

опредмечиваются, а предметы одухотворяются. "В страсти раскаленной добела" - скажет Ахматова.  И она же видит небо, 

"уязвленное желтым огнем" - солнцем,  и "люстры безжизненный зной".

      У Ахматовой встречаются стихи,  которые "сделаны" буквально из обихода, из житейского немудреного быта - вплоть

до позеленевшего  рукомойника,  на котором играет бледный вечерний луч.  Невольно вспоминаются слова, сказанные

Ахматовой в старости, о том, что стихи "растут из сора", что предметом

поэтического воодушевления и изображения может стать даже пятно плесени на сырой стене,  и лопухи, и крапива, и сырой

забор, и одуванчик Самое важное в ее ремесле - жизненность и реалистичность,  способность увидеть поэзию в обычной жизни

- уже было заложено в ее таланте самой природой.

   И как,  кстати,  характерна  для  всей ее последующей лирики эта ранняя строка:

                     Сегодня я с утра молчу,

                     А сердце - пополам...

   Недаром, говоря об Ахматовой,  о ее любовной лирике,  критики впоследствии замечали,  что ее любовные драмы,

развертывающиеся в стихах, происходят как бы в молчании:  ничто не разъясняется, не комментируется, слов так мало, что

каждое из них несет огромную психологическую нагрузку. Предполагается, что читатель или должен догадаться, или же, что

скорее всего, постарается обратиться к собственному опыту,  и тогда окажется, что стихотворение очень широко по своему

смыслу:  его тайная драма,  его скрытый сюжет относится ко многим и многим людям.

   Так и в этом раннем стихотворении. Так ли нам уж важно, что именно произошло в жизни героини? Ведь самое главное -

боль, растерянность и желание успокоиться хотя бы при взгляде на солнечный луч,  - все это нам ясно, понятно и едва ли

не каждому знакомо. конкретная расшифровка  лишь  повредила бы силе стихотворения,  так как мгновенно сузила бы, 

локализовала его сюжет,  лишив всеобщности и глубины.  Мудрость ахматовской миниатюры, чем-то отдаленно похожей на

японскую хоку,  заключается в том,  что она говорит о целительной для души силе природы.  Солнечный луч, "такой

невинный и простой",  с равной лаской освещающий и зелень рукомойника, и человеческую душу, поистине является смысловым

центром, фокусом и итогом всего этого удивительного ахматовского стихотворения.

   Ее любовный стих, в том числе и самый ранний, печатавшийся на страницах "Аполлона"  и "Гиперборея",  стих еще

несовершенный ("первые робкие попытки",  - сказала Ахматова впоследствии), иногда почти отроческий по интонации,  все 

же произрастал из непосредственных жизненных впечатлений,  хотя эти впечатления и ограничивались заботами и интересами

"своего круга". Поэтическое слово молодой Ахматовой, автора вышедшей в 1912 году первой книги стихов "Вечер", было

очень зорким и внимательным по отношению ко всему, что попадало в поле ее зрения.  Конкретная,  вещная плоть мира, его

четкие материальные контуры, цвета, запахи, штрихи, обыденно обрывочная речь - все это не только бережно переносилось в

стихи, но и составляло их собственное существование,  давало им дыхание и жизненную силу. При всей не распространенности

первых впечатлений, послуживших основой сборника "Вечер", то, что в нем запечатлелось, было выражено и зримо, и точно,

и лаконично. Уже современники Ах!

матовой заметили,  какую необычно большую роль играла в стихах юной поэтессы строгая, обдуманно локализованная

житейская деталь. Она была у  нее  не  только точной.  Не довольствуясь одним определением какой-либо стороны предмета,

ситуации или душевного движения, она подчас осуществляла

весь замысел стиха,  так что, подобно замку, держала на себе всю постройку произведения.

                   " Не  любишь,  не  хочешь смотреть?  О,  как ты красив,

                     проклятый!  И я не могу взлететь,  А с  детства  была

                     крылатой.  Мне очи застит туман, Сливаются вещи и лица, 

                     И только красный тюльпан, Тюльпан у тебя в петлице".

                                       Смятение

  Не правда ли,  стоит этот тюльпан, как из петлицы, вынуть из стихотворения,  и оно немедленно померкнет!..  Почему? 

Не потому ли,  что весь этот молчаливый взрыв страсти,  отчаяния,  ревности и поистине смертной обиды -одним словом, 

все,  что составляет в эту минуту для этой женщины смысл ее

жизни,  все сосредоточилось, как в красном гаршинском цветке зла, именно в тюльпане:  ослепительный и надменный,

маячащий на самом уровне ее глаз, он один высокомерно торжествует в пустынном и застланном пеленою слез, безнадежно

обесцветившемся мире.  Ситуация стихотворения такова,  что не только героине,  но и нам,  читателям, кажется, что

тюльпан не "деталь" и уж, конечно,  не "штрих",  а что он - живое существо ,  истинный, полноправный и даже

агрессивный герой произведения,  внушающий нам некий невольный страх, перемешанный с полу тайным восторгом и

раздражением.

   У иного  поэта  цветок в петлице так и остался бы более или менее живописной подробностью внешнего облика персонажа,

но Ахматова не только вобрала  в  себя  изощренную  культуру многосмысленных значений,  развитую ее предшественниками -

символистами,  в частности их умение придавать жизненным реалиям безгранично расширяющийся смысл, но и, судя по всему,

не осталась чуждой и великолепной школе русской психологической прозы,  в особенности  романа  (Гоголь,  Достоевский, 

Толстой).  Ее так называемые вещные детали,  скупо поданные,  но отчетливые бытовые интерьеры, смело введенные

прозаизмы, а главное, та внутренняя связь, какая всегда просвечивает у нее между внешней средой и потаенно бурной жизнью

сердца, - все живо напоминает русскую классику,  не только романную, но и новеллистическую, не только прозаическую, но и

стихотворную (Пушкин, Лермонтов, Тютчев, позднее - Некрасов).

   Говоря о любовной лирике Ахматовой,  нельзя не сказать несколько слов очувствах самой поэтессы, о ее кумирах, о

предметах ее восхищения.

   И одним  из неоскудевающим источником творческой радости и вдохновения для Ахматовой был Пушкин. Она пронесла эту

любовь через всю свою жизнь, не побоявшись даже темных дебрей литературоведения,  куда входила не однажды чтобы

прибавить к биографии любимого поэта несколько  новых  штрихов.  (А. Ахматовой принадлежат статьи: "Последняя сказка

Пушкина (о "Золотом петушке")",  "Адольф" Бенжамена Констана в творчестве  Пушкина",  "О  "Каменном госте" 

Пушкина",  а  также  работы:  "Гибель Пушкина",  "Пушкин и Невское взморье", "Пушкин в 1828 году" и др.)

   В "Вечере" Пушкину посвящено стихотворение из двух строф,  очень четких по рисунку и трепетно-нежных по интонации.

   Любовь к Пушкину усугублялась еще и тем,  что по стечению обстоятельств Анна Ахматова - царскоселка,  ее отроческие,

гимназические годы прошли  в Царском Селе, теперешнем Пушкине, где и сейчас каждый невольно ощущает неисчезающий

пушкинский дух, словно навсегда поселившийся на этой вечно священной  земле русской Поэзии.  Те же Лицей и небо и так же

грустит девушка над разбитым кувшином, шелестит парк, мерцают пруды и, по-видимому, так же(или - иначе?) является Муза

бесчисленным паломничающим поэтам...

   Для Ахматовой Муза всегда - "смуглая".  Словно она возникла перед ней в "садах Лицея" сразу в отроческом облике

Пушкина, курчавого лицеиста - подростка,  не однажды мелькавшего в "священном сумраке" Екатерининского парка,  - он

был тогда ее ровесник, ее божественный товарищ, и она чуть ли не

искала с ним встреч.  Во всяком случае ее стихи, посвященные Царскому Селу и Пушкину,  проникнуты той особенной краской

чувства,  которую лучше всего назвать влюбленностью, - не той, однако, несколько отвлеченной, хотя и экзальтированной 

влюбленностью,  что  в почтительном отдалении сопровождает посмертную славу знаменитостей, а очень живой,

непосредственной, в которой бывают и страх,  и досада,  и обида, и даже ревность... Да, даже ревность! Например, к той

красавице с кувшином, которою он любовался, воспел и навек прославил...  и которая теперь так весело грустит,  эта

нарядно обнаженная притворщица, эта счастливица, поселившаяся в бессмертном пушкинском стихе!

 " Урну  с  водой  уронив,  об утес ее дева разбила.  Дева печально сидит,

      праздный держа черепок.

   Чудо! Не  сякнет  вода,  изливаясь из урны разбитой;  Дева,  над вечной

      струей, вечно печальна сидит".

Как бы то ни было,  но любовь к Пушкину, а вместе с ним и к другим многообразным  и  с  годами  все расширявшимся

культурным традициям в большой степени определяла для Ахматовой реалистический путь развития.  В этом отношении она была

и осталась традиционалистской. В обстановке бурного развития различных после символистских течений и групп, отмеченных

теми или иными явлениями буржуазного модернизма,  поэзия Ахматовой 10-х годов могла бы даже выглядеть архаичной,  если

бы ее любовная лирика,  казалось бы, такая интимная  и узкая,  предназначенная ЕЙ и ЕМУ,  не приобрела в лучших своих

образцах того общезначимого звучания,  какое свойственно только  истинному искусству. 

(продолжение на следующей странице)

(8-2 (2-ое продолжение)
(8-2 (конец)

Надо сказать, что стихи о любви у Ахматовой - не фрагментарные зарисовки, не разорванные психологические этюды:

острота взгляда сопровождена остротой мысли.  Велика их обобщающая сила. Стихотворение может начаться как

непритязательная песенка:

                     Я на солнечном восходе

                     Про любовь пою,

                     На коленях в огороде

                     Лебеду полю.

   А заканчивается оно библейски:

                   " Будет камень вместо хлеба  Мне  наградой  злой.  Надо

                     мною только небо, А со мною голос твой".

   Личное ("голос твой") восходит к общему,  сливаясь с ним: здесь к всечеловеческой притче и от нее - выше, выше - к

небу. И так всегда в стихах Ахматовой. Тематически всего лишь как будто бы грусть об ушедшем (стихотворение "Сад")

предстает как картина померкнувшего в этом  состоянии  мира.  А  вот какой романной силы психологический сгусток

начинает стихотворение:

                 " Столько просьб у любимой всегда!  У разлюбленной просьб не бывает".

   Не подобно ли открывается "Анна Каренина": "Все счастливые семьи похожи друг  на  друга,  каждая несчастливая

семья несчастлива по-своему..."?  О.Мандельштам имел основания еще в 20-ые годы написать:  "...  Ахматова принесла  в

русскую лирику всю огромную сложность и психологическое богатство русского романа девятнадцатого века. Не было бы

Ахматовой, не будь Толстого и "Анны Карениной", Тургенева с Дворянским гнездом", всего Достоевского и отчасти даже

Лескова.

   Генезис Ахматовой весь лежит в русской прозе,  а не поэзии. Свою поэтическую форму,  острую и своеобразную, она

развивала с оглядкой на психологическую прозу".

   Но любовь в стихах Ахматовой отнюдь не только любовь - счастье, тем более благополучие. Часто, слишком часто это -

страдание, своеобразная анти - любовь и пытка, мучительный, вплоть до распада, до прострации, излом души, болезненный, 

"декадентский".  И лишь неизменное ощущение ценностных начал

кладет грань между такими и особенно декадентскими стихами.  Образ  такой "больной" любви у ранней Ахматовой был и

образом больного предреволюционного времени 10-х годов и образом больного старого мира. Недаром поздняя Ахматова в

стихах и особенно в "Поэме без героя" будет вершить над ним суровый самосуд,  нравственный  и  исторический.  Еще  в 

1923году  Эйхенбаум, анализируя поэтику Ахматовой,  отметил, что уже в "Четках" "начинает складываться парадоксальный

своей двойственностью образ героини - не то "блудницы" с бурными страстями,  не то нищей монахини, которая может

вымолить у Бога прощенье".

   Любовь у  Ахматовой  почти никогда не предстает в спокойном пребывании.

           То змейкой, свернувшись клубком, У самого сердца колдует, 

          То целые дни голубком На белом окошке воркует, То в инее ярком блеснет,  

          Почудится в дреме левкоя...  Но верно и  тайно  ведет  От счастья и от покоя.

   Чувство, само по себе острое и необычайное, получает дополнительную остроту и необычность,  проявляясь в предельном

кризисном выражении - взлета или падения, первой пробуждающей встречи или совершившегося разрыва, смертельной опасности

или смертной тоски.  Потому же Ахматова тяготеет к лирической новелле с неожиданным, часто прихотливо капризным концом

психологического   сюжета   и  к  необычностям  лирической  баллады,  жутковатой  и таинственной.

   Обычно ее стихи - начало драмы, или только ее кульминация, или еще чаще финал и окончание.  И здесь опиралась она на

богатый опыт русской  уже  не только поэзии, но и прозы. "Этот прием, - писала Ахматова, - в русской литературе

великолепно и неотразимо развил Достоевский  в  своих  романах  -трагедиях;  в  сущности,  читателю  -  зрителю

предлагается присутствовать только при развязке".  Стихи самой Ахматовой, подобно многим произведениям Достоевского, 

являют свод пятых актов трагедий.  Поэт все время стремится занять позицию,  которая бы позволяла предельно раскрыть

чувство, до конца обострить коллизию, найти последнюю правду. Вот почему у Ахматовой появляются стихи,  как бы

произнесенные даже из-за смертной  черты.  Но  никаких загробных,  мистических тайн они не несут. И намека нет на что-то

потустороннее.  Наоборот, до конца обнажается ситуация, возникающая по эту сторону.  Без учета того очень легко встать

на путь самых разнообразных обвинений подобных стихов,  н!

апример,  в пессимизме. В свое время, еще в 20 –ые годы,  один из критиков подсчитывал,  сколько раз в стихах Ахматовой

употребляется,  скажем,  слово "тоска", и делал соответствующие выводы. А ведь слово живет в контексте. И кстати,

именно слово "тоска", может быть, сильнее прочих в контексте ахматовских стихов говорит о жизненной силе их. Этатоска 

как  особое состояние,  в котором совершается приятие мира,  сроднитютчевской тоске:  "Час тоски невыразимой: все во

мне и я во всем". Но это и та грусть - тоска, которой часто проникнута народная песня.

   Стихи Ахматовой, и правда, часто грустны: они несут особую стихию любви- жалости. Есть в народном русском языке, в

русской народной песне синоним слова "любить" - слово "жалеть"; "люблю" - "жалею".

   Уже в  самых первых стихах Ахматовой живет не только любовь любовников. Она часто переходит в другую, любовь -

жалость, или даже ей противопоставляется, или даже ею вытесняется:

                     О нет, я не тебя любила,

                     Палима сладостным огнем,

                     Так объясни, какая сила

                     В печальном имени твоем.

   Вот это сочувствие, сопереживание, сострадание в любви - жалости делает многие  стихи Ахматовой подлинно народными, 

эпичными,  роднит их со столь близкими ей и любимыми ею некрасовскими стихами.  И открывается  выход  из мира камерной, 

замкнутой, эгоистической любви - страсти, любви - забавы к

подлинно "великой земной любви" и больше - все любви,  для людей и к людям. Любовь  здесь не бесконечное варьирование

собственно любовных переживаний. Любовь у Ахматовой в самой себе несет возможность саморазвития, обогащения расширения

беспредельного, глобального, чуть ли не космического.

   Заметно меняется  в 20-30-е годы по сравнению с ранними книгами тональность того романа любви,  который до революции

временами  охватывал  почти все  содержание  лирики  Ахматовой и о котором многие писали как о главном открытии

достижении поэтессы.

   Оттого что  лирика  Ахматовой  на  протяжении всего послереволюционного двадцатилетия постоянно расширялась,  вбирая

в себя  все  новые  и  новые, раньше не свойственные ей области,  любовный роман,  не перестав быть главенствующим,  все

же занял теперь в ней лишь одну из поэтических  территорий.  Однако  инерция читательского восприятия была настолько

велика,  что Ахматова и в эти годы,  ознаменованные обращением ее к гражданской,  философской и публицистической лирике,

все же представлялась глазам большинства как только и исключительно художник любовного  чувства.  Мы  понимаем, то это

было далеко не так.

   Разумеется, расширение диапазона поэзии, явившееся следствием перемен в миропонимании и мироощущении поэтессы, не

могло, в свою очередь, не повлиять на тональность и характер собственно любовной лирики.  Правда, некоторые характерные

ее особенности остались прежними.  Любовный эпизод, например,  как и  раньше,  выступает  перед  нами  в  своеобразном 

ахматовскомобличье:  он,  в  частности,  никогда последовательно не развернут,  в нем обычно нет ни конца,  ни начала; 

любовное признание, отчаяние или мольба, составляющие  стихотворение,  всегда кажутся читателю как бы обрывком случайно

подслушанного разговора, который начался не при нас и завершения которого мы тоже не услышим:

                  " А,  ты думал - я тоже такая,  Что можно забыть меня. И

                    что брошусь, моля и рыдая, Под копыта гнедого коня.

                    Или стану просить у знахарок В наговорной воде корешок

                    И  пришлю  тебе страшный подарок Мой заветный душистый

                    платок.

                    Будь же проклят.  Ни стоном, ни взглядом Окаянной души

                    не коснусь,  Но клянусь тебе ангельским садом,  Чудотворной

                     иконой клянусь И ночей наших пламенным чадом Я к

                    тебе никогда не вернусь".

   Эта особенность ахматовской любовной лирики,  полной недоговоренностей, намеков, уходящей в далекую, хочется

сказать, хемингуэевскую, глубину подтекста,  придает  ей истинную своеобразность.  Героиня ахматовских стихов, чаще

всего говорящая как бы сама с собой в состоянии порыва, полубреда или

экстаза,  не  считает,  естественно,  нужным,  да и не может дополнительно разъяснять и растолковывать нам все

происходящее. Передаются лишь основные сигналы чувств,  без расшифровки, без комментариев, наспех - по торопливой азбуке

любви. Подразумевается, что степень душевной близости чудодейственно поможет нам понять как недостающие звенья, так и

общий смысл только что происшедшей драмы. Отсюда - впечатление крайней интимности, предельной откровенности и сердечной

открытости этой лирики,  что кажется неожиданным и парадоксальным, если вспомнить ее одновременную закодированность и

субъективность.

       " Кое-как удалось  разлучиться И постылый

         огонь потушить.  Враг мой вечный,  пора

         научиться Вам кого-нибудь вправду любить.  Я-то вольная.  Все мне

         забава,  Ночью  Муза  слетит утешать,  А на утро притащится слава

         Погремушкой над ухом трещать.  Обо мне и молиться не стоит И, уйдя, оглянуться назад... 

        Черный ветер меня успокоит. Веселит золотой листопад.

         Как подарок, приму я разлуку И забвение, как благодать.  

         Но,  скажи  мне,  на  крестную  муку  Ты  другую  посмеешь  послать?"

Цветаева как-то писала,  что настоящие стихи быт обычно "перемалывают", подобно тому как цветок,  радующий нас

красотой и изяществом,  гармонией и чистотой,  тоже "перемолол" черную землю.  Она горячо протестовала  против попыток

иных критиков или литературоведов, а равно и читателей обязательно

докопаться до земли, до того перегноя жизни, что послужил "пищей" для возникновения  красоты цветка.  С этой точки

зрения она страстно протестовала против обязательного и буквалистского комментирования.  В  известной  мере она, 

конечно, права. Так ли нам уж важно, что послужило житейской первопричиной для возникновения стихотворения "Кое-как 

удалось разлучиться..."?Может  быть,  Ахматова имела в виду разрыв отношений со своим вторым мужем В.  Шилейко, 

поэтом,  переводчиком и ученым- ассирологом,  за которого она вышла замуж после своего развода с Н. Гумилевым? А может

быть, она имела ввиду свой роман с известным композитором Артуром  Лурье?..  Могли  быть  и другие конкретные поводы,

знание которых, конечно, может удовлетворить наше любопытство.  Ахматова,  как видим, не дает нам ни малейшей

возможности догадаться и судить о конкретной жизненной ситуации, продиктовавшей ей это

стихотворение. Но, возможно, как раз по этой причине - по своей как бы зашифрованности  и непроясненности - оно

приобретает смысл,  разом приложимый ко многим другим судьбам исходным,  а иногда и совсем несходным ситуациям. Главное 

в стихотворении, что нас захватывает,  это страстная напряженность чувства,  его ураганность, а также и та

беспрекословность решений, которая вырисовывает перед нашими глазами личность незаурядную и сильную.

   О том же и почти так же говорит и другое стихотворение,  относящееся  ктому же году, что и только что

процитированное:

          Пусть голоса органа снова грянут,

          Как первая весенняя гроза;

          Из-за плеча твоей невесты глянут

          Мои полузакрытые глаза.

          Прощай, прощай,  будь счастлив, друг прекрасный, Верну тебе твой

          радостный обет, Но берегись твоей подруге страстной Поведеть мой

          неповторимый бред,- Затем,  что он пронижет жгучим ядом Ваш благостный,  

            ваш радостный союз...  А я иду владеть чудесным садом,

          Где шелест трав и восклицанья муз.

   А. Блок  в своих "Записных книжках" приводит высказывание Дж.  Рескина, которое отчасти проливает свет на эту

особенность лирики Ахматовой.  "Благотворное действие искусства,  - писал Дж.  Рескин,  - обусловлено (также, кроме

дидактичности) его особым даром сокрытия неведомой истины,  до которой вы доберетесь только путем терпеливого

откапывания;  истина эта запрятана и заперта нарочно для того,  чтобы вы не могли достать  ее,  пока  не скуете,

предварительно, подходящий ключ в своем горниле".

   Ахматова не боится быть откровенной в своих интимных признаниях и мольбах,  так как уверена,  что ее поймут лишь те,

кто обладает тем же шифром любви.  Поэтому она не считает нужным что-либо объяснять  и  дополнительно описывать.  Форма 

случайно  и  мгновенно вырвавшейся речи,  которую может подслушать каждый проходящий мимо или стоящий поблизости, но не

каждый может понять, позволяет ей быть лапидарной, нераспространенной и многозначительной.

   Эта особенность, как видим, полностью сохраняется и в лирике 20-30-х годов.  Сохраняется и предельная

концентрированность содержания  самого эпизода,  лежащего в основе стихотворения. У Ахматовой никогда не было вялых, 

аморфных или описательных любовных стихов.  Они всегда драматичны  и предельно напряженны,  смятенны.  У нее редкие

стихи,  описывающие радость установившейся,  безбурной и безоблачной любви; Муза приходит к ней лишь в самые

кульминационные моменты, переживаемые чувством, когда оно или предано, или иссякает:

(конец на следующей странице)
                     ...Тебе я милой не была,

                     Ты мне постыл. А пытка длилась,

                     И как преступница томилась

                     Любовь, исполненная зла.

                     То словно брат. Молчишь, сердит.

                     Но если  встретимся глазами Тебе клянусь я небесами, В

                     огне расплавится гранит.

Словом, мы всегда присутствуем как бы при яркой,  молнийной  вспышке,  при самосгорании  и  обугливании  патетически

огромной,  испепеляющей страсти, пронзающей все существо человека и эхом отдающейся по  великим  безмолвным

пространствам,  с библейской, торжественной молчаливостью окружающим его в этот священный вневременной час.

   Сама Ахматова не однажды ассоциировала волнения своей любви с великой и нетленной "Песнью Песней" из Библии.

                     А в Библии красный клиновой лист

                     Заложен на Песне Песней...

   Стихи Ахматовой о любви - все! - патетичны. Но стихи ранней Ахматовой- в "Вечере" и в "Четках" - менее духовны, 

в них больше  мятущейся  чувственности, суетных обид, слабости; чувствуется, что они выходят из обыденной сферы,  из

привычек среды,  из навыков воспитания,  из  унаследованных представлений...  Вспоминали в связи с этим слова А.  Блока,

будто бы сказанные по поводу некоторых ахматовских стихов,  что она пишет перед мужчиной, а надо бы перед Богом...

   Начиная уже с "Белой стаи",  но особенно в "Подорожнике", "Anno Domini"и  в  позднейших циклах любовное

чувство приобретает у нее более широкий и более духовный характер.  От этого оно не сделалось менее сильным.  Наоборот,

стихи 20-х и 30-х годов, посвященные любви идут по самым вершинам человеческого духа.  Они не подчиняют себе всей жизни,

всего существования, как это было прежде,  но зато все существование, вся жизнь вносят в любовные переживания всю массу

присущих им оттенков. Наполнившись этим огромным содержанием, любовь стала не только несравненно более богатой и

многоцветной, но - и по-настоящему трагедийной. Библейская, торжественная приподнятость  ахматовских любовных стихов

этого периода объясняется подлинной высотой,  торжественностью и патетичностью заключенного в них  чувства.  Вот хотя бы

одно из подобных стихотворений:

      Небывалая осень построила купол высокий,

      Был приказ облакам этот купол собой не темнить.

      И дивилися люди: проходят сентябрьские сроки,

      А куда провалились студеные, влажные дни?

      Изумрудною стала вода замутненных каналов,

      И крапива запахла, как розы, но только сильней.

      Было душно от зорь, нестерпимых, бесовских и алых,

      Их запомнили все мы до конца наших дней.

      Было солнце таким, как вошедший в столицу мятежник,  И весенняя осень

      так жадно ласкалась к нему,  Что казалось -сейчас забелеет прозрачный

      подснежник... Вот когда подошел ты, спокойный, к крыльцу моему.

   Трудно назвать в мировой поэзии более триумфальное и патетическое изображение того,  как приближается возлюбленный. 

Это поистине явление  Любви глазам восторженного Мира!

   Любовная лирика Ахматовой неизбежно приводит всякого к  воспоминаниям о Тютчеве. Бурное столкновение страстей,

тютчевский "поединок роковой" - все это в наше время воскресло именно у Ахматовой. Сходство еще более усиливается, 

если  вспомнить,  что она,  как и Тютчев,  импровизатор - и в своем чувстве, и в своем стихе. Много раз говорит Ахматова

например, о первостепенном значении для нее чистого вдохновения, о том, что она не представляет,  как можно писать по

заранее обдуманному плану,  что ей кажется, будто временами за плечами у нее стоит Муза...

                    И просто продиктованные строчки

                    Ложатся в белоснежную тетрадь.

   Она не раз повторяла эту мысль. Так, еще в стихотворении "Муза" (1924),вошедшем в цикл "Тайны ремесла", Ахматова

писала:

                    Когда я ночью жду ее прихода,

                    Жизнь, кажется, висит на волоске.

                    Что почести, что юность, что свобода Пред милой гость-

                    ей  с дудочкой в руке.  И вот вошла. Откинув покрывало,

                    Внимательно взглянула на меня.  Ей говорю: "Ты ль Данту

                    диктовала Страницы Ада?" Отвечает: "Я".

   О том же и в стихотворении 1956 года "Сон":

                    Чем отплачу за царственный подарок?  Куда идти и с кем

                    торжествовать? И вот пишу как прежде, без помарок, Мои

                    стихи в сожженную тетрадь.

   Это не означает,  что она не переделывала стихов.  Много раз, например, дополнялась и перерабатывалась "Поэма без

героя", десятилетиями совершенствовалась "Мелхола";  иногда менялись,  хотя и редко,  строфы и строчки  в старых

стихах.  Будучи мастером, знающим "тайны ремесла", Ахматова точна искурпулезна в выборе слов и в их расположении. Но

чисто импульсивное, импровизаторское начало в ней,  действительно,  очень сильно. Все ее любовные стихи,  по своему

первичному толчку, по своему произвольному течению, возникающему так же внезапно,  как и внезапно исчезающему,  по своей

обрывочности и бесфабульности,  - тоже есть чистейшая импровизация. Да, в сущности,   здесь   и  не  могло  быть  иначе:

"роковой"  тютчевский  поединок, составляющий их содержание,  представляет собой мгновенную вспышку  страстей,

смертельное единоборство двух одинаково сильных противников, из кото-рых один должен или сдаться, или погибнуть, а

другой - победить.

                    Не тайны и не печали,

                    Не мудрой воли судьбы Эти встречи всегда оставляли Впечатление борьбы.  

                    Я, с утра угадав минуту, Когда ты ко  мне войдешь,  

                    Ощущала в руках согнутых  Слабо  колющую дрожь...

   Марина Цветаева  в одном из стихотворений,  посвященных Анне Ахматовой, писала,  что ее "смертелен гнев и

смертельна - милость".  И действительно, какой-либо срединности,  сглаженности конфликта,  временной договоренности

двух враждующих сторон с постепенным переходом к плавности  отношений  тут

чаще  всего даже и не предполагается.  "И как преступница томилась любовь, исполненная зла".  Ее любовные стихи,  где

неожиданные мольбы перемешаны с проклятиями,  где  все  резко  контрастно и безысходно,  где победительная власть над

сердцем сменяется ощущением опустошенности,  а нежность соседствует с яростью, где тихий шепот признания перебивается

грубым языком ультиматумов и приказов,- в этих бурно пламенных выкриках и пророчествах чувствуется  подспудная, 

невысказанная  и  тоже тютчевская мысль об игралищах мрачных страстей, произвольно вздымающих человеческую судьбу на

своих крутых  темных  волнах,  о шевелящемся под нами первозданном Хаосе.  "О,  как убийственно мы любим" - Ахматова, 

конечно же, не прошла мимо этой стороны тютчевского миропонимания.  Характерно, что нередко любовь, ее победительная

властная сила оказывается в ее стихах, к ужасу и смятению героини, обращенной против самой же... любви!

                    Я гибель накликала милым,

                    И гибли один за другим.

                    О, горе мне! Эти могилы

                    Предсказаны словом моим.

                    Как вороны кружатся, чуя

                    Горячую, свежую кровь,

                    Так дикие песни, ликуя,

                    Моя посылала любовь.

                    С тобою мне сладко и знойно.

                    Ты близок, как сердце в груди.

                    Дай руку мне, слушай спокойно.

                    Тебя заклинаю: уйди.

                    И пусть не узнаю я, где ты,

                    О Муза, его не зови,

                    Да будет живым, не воспетым

                    Моей не узнавший любви.

   Критика 30-ых годов иногда писала, имея в виду толкование Ахматовой некоторых пушкинских текстов,  об элементах

фрейдизма в ее литературоведческом методе.  Это сомнительно. Но напряженный, противоречивый и драматичный психологизм ее

любовной лирики,  нередко ужасающейся темных и неизведанных глубин человеческого чувства,  свидетельствует о возможной

близости  ее  к отдельным идеям Фрейда, вторично легшим на опыт, усвоенный от Гоголя, Достоевского,  Тютчева и

Анненского. Во всяком случае значение, например, художественной интуиции как формы "бессознательного" творчества,

вдохновенияи экстаза подчеркнуто ею неоднократно.

   Однако в  художественно-гносеологическом  плане  здесь,  в истоках,  нестолько, конечно, Фрейд, сколько уходящее к

Тютчеву и романтикам дуалистическое  разделение  мира  на две враждующие стихии - область Дня и область ночи,

столкновение которых рождает непримиримые и глубоко болезненные противоречия в человеческой душе.  Лирика Ахматовой, не

только любовная, рождается на самом стыке этих противоречий из соприкосновения Дня с  Ночью  и Бодрствования со Сном:

                   Когда бессонный мрак вокруг клокочет, Тот солнечный, тот

                   ландышевый клин Врывается во тьму декабрьской ночи.

   Интересно, что эпитеты "дневной" и "ночной", внешне совершенно обычные, кажутся в ее стихе, если не знать их

особого значения, странными, даже неуместными:

                   Уверенно в дверь постучится

                   И, прежний,веселый,дневной,

                   Войдет он и скажет:"Довольно,

                   Ты видишь,я тоже простыл"...

   Характерно, что  слово  "дневной"  синонимично здесь словам "веселый" и"уверенный".

   Так же, вслед за Тютчевым, могла бы она повторить знаменитые его слова:

                   Как океан объемлет шар земной,

                   Земная жизнь кругом объята снами...

   Сны занимают в поэзии Ахматовой большое место.

   Но -  так или иначе - любовная лирика Ахматовой 20-30-х годов в несравненно большей степени,  чем прежде, обращена к

внутренней, потаенно- духовной жизни.  Ведь и сны, являющиеся у нее одним из излюбленных художественных  средств  

постижения   тайной,   сокрытой,   интимной   жизни   души,свидетельствуют об этой устремленности художника внутрь,  в

себя, в тайное тайных вечно загадочного человеческого чувства.  Стихи этого периода в общем более психологичны.  Если в

"Вечере" и "Четках" любовное чувство изображалось, как правило, с помощью крайне немногих вещных деталей ( вспомним

образ красного тюльпана),  то сейчас, ни в малейшей степени не отказываясь от использования выразительного предметного 

штриха,  Анна  Ахматова,  при всей  своей  экспрессивности,  все  же  более пластична в непосредственном изображении

психологического содержания.

   Надо только помнить,  что пластичность ахматовского любовного стихотворения ни в малейшей мере не предполагает

описательности,  медленной  текучести или повествовательности. Перед нами по-прежнему - взрыв, катастрофа, момент

неимоверного напряжения двух противоборствующих сил,  сошедшихся  вроковом поединке,  но зато теперь это затмившее все

горизонты грозовое облако, мечущее громы и молнии, возникает перед нашими глазами во всей своей устрашающей красоте и

могуществе,  в неистовом клублении темных форм и ослепительной игре небесного света:

                    Но если  встретимся глазамиТебе клянусь я небесами,  В

                    огне расплавится гранит.

   Недаром в одном из посвященных ей стихотворении  Н.  Гумилева  Ахматова изображена с молниями в руке:

                    Она светла в часы томлений

                    И держит молнии в руке,

                    И четки сны ее, как тени

                    На райском огненном песке.

   Если расположить любовные стихи Ахматовой в определенном порядке, можно построить целую повесть со множеством 

мизансцен,  перипетий,  действующих лиц,  случайных и неслучайных происшествий.  Встречи и разлуки,  нежность,чувство

вины, разочарование, ревность, ожесточение, истома, поющая в сердце радость,  несбывшиеся ожидания,  самоотверженность,

гордыня, грусть - в каких только гранях и изломах мы не видим любовь на  страницах ахматовских книг.

   В лирической героине стихов Ахматовой,  в душе самой поэтессы постоянно жила жгучая,  требовательная мечта о любви

истинно высокой, ничем не искаженной.  Любовь у Ахматовой - грозное,  повелительное, нравственно чистое, всепоглощающее

чувство, заставляющее вспомнить библейскую строку: "Сильна, как смерть, любовь - и стрелы ее - стрелы огненные".

(конец)

(8-4) Стихотворение А.С.Пушкина "Погасло дневное светило..." (Восприятие, истолкование, оценка.)
(8-5) Сюжетно-композпцпонное своеобразие одного из произведений русской литературы XX века.

Не только поэмы, но и лирика Пушкина южного периода носила романтический характер. Одним из первых южных романтических

стихотворений Пушкина была элегия "Погасло дневное светило…" Он написал это стихотворение ночью на корабле. 

Южный период еще называют байроническим периодом творчества Пушкина, так как некоторыми чертами стихотворений его

поэзия напоминает поэзию Байрона. Но нельзя сказать, что Пушкин подражает Байрону, хотя в то же время, стремление поэта

"к пределам дальним", его разочарованность, лирическое обращение к морю – все это было характерно для байронической

поэзии. Ссылка, пребывание в неведомых краях, близость моря, постоянный порыв к свободе заставляли вспоминать о Байроне.

Об этом вспоминал как читатель, так и сам Пушкин, узнавая в пушкинском стихотворении байронические мотивы. 

Элегия Пушкина наполнена тоской и печалью:

И чувствую: в очах родились слезы вновь;

Душа кипит и замирает;

Мечта знакомая вокруг меня летает;

Я вспомнил прежних лет безумную любовь,

И всё, чем я страдал, и всё, что сердцу мило,

Желаний и надежд томительный обман...

В этих строках он с упоением вспоминает былое, хотя петербургская жизнь была полна горечи, он помнит все: и "прежних

лет безумную любовь", и все, чем страдал, и "все, что сердцу мило". В будущем Пушкин хотел воскресить все то доброе, что

было. Поэтому и торопит он корабль:

Шуми, шуми, послушное ветрило,

Волнуйся подо мной, угрюмый океан.

Лети, корабль, неси меня к пределам дальным

По грозной прихоти обманчивых морей…

Это стихотворение можно сравнить с русской народной песней… Уже начало стихотворения говорит об этом:

На море синее вечерний пал туман.

Можно сравнить:

Уж как пал туман на сине море.

Образ Петербурга с элегии соединяет реальность и русские народные мотивы. Петербург со своим промозглым климатом близок

к песенным переживаниям:

Лети, корабль, неси меня к пределам дальным

По грозной прихоти обманчивых морей,

Но только не к брегам печальным

Туманной родины моей…

Еще одной особенностью, которая дает нам ощущение народной песни, является сочетание перекрестной и кольцевой рифм:

светило – туман – ветрило – океан (перекрестная рифма)

отдаленный – края – я – упоенный (кольцевая рифма).

В этой элегии Пушкин использует такие слова и словосочетания, которые характерны для русских народных сказок: дневное

светило, послушное ветрило, угрюмый океан, волшебные края, дальние пределы, обманчивые моря, брега печальные.

Подобно русской песне Пушкин пользуется приемом повторения, как будто припев:

Волнуйся подо мной, угрюмый океан...

Использование олицетворений еще больше усиливает ощущение сказочности стихотворения: "шуми, шуми, послушное ветрило",

"волнуйся подо мной, угрюмый океан", "мечта знакомая вокруг меня летает", "душа кипит и замирает", "лети, корабль, неси

меня к пределам дальным".

Стихотворение написано холодными красками, а глаголы придают ощущение динамичности, быстрого развития событий. Но в то

же время это стихотворение романтическое. Личные чувства лирического героя пушкинской элегии набирают поэтическую силу

из народного творчества. Но в отличие от Байрона эти чувства не эгоистичны. С этим стихотворением входит в поэзию

Пушкина романтическая атмосфера юга, южной ночи, южного моря.
Самая заметная композиционная особенность "Судьбы человека" - построение по принципу "рассказа в рассказе". Оно

связано с наличием в произведении двух субъектов сознания и речи, последовательно излагающих его художественные события:

собственно повествователя, персонально не обозначенного, и героя - Андрея Соколова. В основе структуры рассказа лежит

прием композиционного обрамления: исповедь героя заключена в рамки речи повествователя. Рассказ Соколова выделен в

особое художественное единство несколькими способами. Он отличен от речи повествователя по своей внешней форме,

поскольку последняя представляет из себя типичный Ich-Erzahlung, а слово героя дано как сказ. Речь Соколова маркирована

стилистически, его рассказ относится к прошлому, имеет иной объект изображения, ритм и тональность.

В силу такой подчеркнутой выделенности рассказ Соколова получает особую значимость, он становится текстом в тексте,

произведением в произведении, приобретает иное измерение, превращается в смысловой центр шолоховского творения. Поэтому

каждое слово получает в исповеди героя особую весомость. Помещение же рассказа Соколова внутрь другого рассказа создает

между ними сложные отношения: герой и его жизнь становятся объектом эмоционального осмысления со стороны повествователя,

в которое включается и читатель.

Мотивировка рассказа Соколова носит очерковый характер, повествователь сообщает читателю то, что он услышал от героя во

время их случайной встречи на берегу реки, когда Соколов принял писателя за "своего брата" шофера. Разумеется, функция

этого приема у Шолохова сложнее. Соколов видит в слушателе человека и своего поколения, и своей судьбы. Это определяет

естественность, предельную откровенность и полифункциональность его монолога. Зарубежная критика обратила внимание на

то, что в "Судьбе человека" сочетаются исповедальность как элемент стиля и исповедь как жанр (13, 123-129). Речь

Соколова становится исповедью, обращенной к повествователю и к себе. Это диалог с собой, раздумье о своей жизни и жизни

вообще, в которых нужно разобраться. Это рассказ о своем горе и душевном мучении, от которого нужно освободиться,

стремление и показать себя, и утвердиться в своей правоте. В процессе рассказа происходит в какой-то мере освобождение

Соколова от тяжелых душевных мук. Местами м!

онолог Соколова превращается в суд героя над собой. Таким образом он двунаправлен: обращен к повествователю, у которого

Соколов ищет поддержки, понимания, и к самому себе, становясь осмыслением своей судьбы. Пользуясь термином М.М.Бахтина,

его можно назвать диалогическим монологом. Характерно и то, что рассказ Соколова идет почти без всяких пояснений,

комментариев с его стороны: он считает, что повествователю все понятно, что их жизненный опыт и сознание едины.

Специфична в шолоховском творении и форма сказа. Он сохраняет все свои признаки, воссоздавая безыскусную, естественную

речь героя и подавая ее именно как чужую индивидуальную речь, как изображенное слово. И в то же время это хоровой,

многоголосый сказ, не ограниченный сугубо профессиональной или диалектной лексикой.

По своей стилистической организации исповедь Соколова двойственна. В этих кульминационных моментах речь героя

приближена к авторской речи, сливается с ней. То, что речь героя выстроена автором, проявляется и в насыщенности

рассказа Соколова раздумьями-отступлениями, и в постепенном включении в речь героя высоких литературных слов и

правильных синтаксических конструкций.

Происшествия, о которых рассказывает герой, можно разделить на два типа: на события, которые происходят помимо его воли

(эпизод расставания, сцена пленения, гибель семьи, смерть сына и др.), и на события, которые являются следствием

самостоятельных действий Соколова, его инициативных поступков. К ним можно отнести сцену убийства предателя, эпизод с

комендантом лагеря, побег из плена и др. Примечательно, что те и другие эпизоды чередуются, но если вначале преобладают

события первого типа, "удары судьбы", (Б.Ларин), то по мере приближения к финалу рассказа Соколов превращается в

человека, творящего наперекор року свою судьбу, проявляющего жизненную и социальную активность, становящегося личностью.

При этом композиция повествования о жизни героя подчинена принципу чередования беглого и развернутого описаний.

Развернутое описание возводит происшествия в ранг события, повышает его значение, отмечает самые важные в идейном смысле

эпизоды. Но в тексте используется еще один способ!

 усиления значимости тех или иных сцен: сообщение о них носит прерывистый характер, наполнено паузами, обозначаемыми

многоточием. Важен повтор ряда эпизодов, выражений, фраз, мыслей. Повторяется описание жены Соколова в сцене прощания,

осуждение героем себя за свое поведение во время отъезда на фронт.

События, составляющие жизнь Андрея Соколова, объединены общностью своей функции, роли в жизни персонажа. Все они -

испытание героя: плен, события, в которые он вовлекается в плену (отношение к предателю, эпизод с Мюллером и др.),

смерть близких, полное одиночество. События в рассказе нагнетаются по степени их драматичности. В жизни героя беда

накладывается на беду, горе на горе. События имеют свою логику: они последовательно отъединяют Соколова от мира,

разрывают его связи с ним, ведут героя к одиночеству. Тем большее значение приобретает последний, завершающий поступок

героя - усыновление сироты Ванюшки. Соколов действует наперекор судьбе, логике событий, он сам устанавливает связь с

миром, с людьми, начиная жизнь как бы сначала.

Развертывание судьбы героя как цепи испытаний роднит шолоховский рассказ с произведениями устного народного творчества,

подключает его к могучим фольклорным традициям, прежде всего к сказкам, где мотив испытания всегда был одним из ведущих

сюжетных приемов. Исходной ситуацией в судьбе Соколова выступает ситуация равновесия, счастливой семейной жизни -

типичная исходная ситуация сказки, которая по Проппу "служит контрастным фоном для последующей беды". В исходной

ситуации шолоховского произведения присутствует и случайность, трагическое последствие которой не предусмотрено героем:

"Только построился я неловко. Отвели мне участок... неподалеку от авиазавода".

Завязка событий в рассказе драматична. Война обрушивается на Соколова внезапно, как обрушивается беда на героя в

сказке. Со сказкой соотносятся мотивы потери и поисков семьи. Ядро сюжета рассказа составляют оппозиции герой /

враждебная сила и жизнь / смерть. В основе ряда ситуаций и мотивов рассказа лежит, как отметили многие исследователи,

принцип троичности. Так для судьбы Соколова характерны три главных беды: плен, гибель жены и дочерей, гибель сына; в

эпизоде с Мюллером герою трижды предлагают стакан шнапса, у него трое детей, в сюжете рассказа на берегу реки

встречаются три человека. Элементы народной поэтики присущи и стилистике рассказа Андрея Соколова (поговорки, присказки,

речевые обороты и сравнения, свойственные фольклорным произведениям - характерно словоупотребление "белый свет" -

элементы плача). Они проявляются и ритмическом рисунке наиболее эмоциональных фрагментов его рассказа, и в

синтаксической организации его речи. Достаточно вспомнить описание жизни в !

плену:

"И кулаками били, и ногами топтали, и резиновыми палками били, и всяческим железом, какое под руку попадется, не

говоря уже про винтовочные приклады и прочее дерево.

Били за то, что ты - русский, за то, что на белый свет еще смотришь, за то, что на них, сволочей, работаешь".

Описание построено на основе синтаксического параллелизма и воспринимается как поэтическая формула - обобщение судьбы

русского и вообще советского человека в неволе, фашистском плену, рожденное народным сознанием, народным поэтическим

талантом.

Фольклорные элементы поэтики "Судьбы человека" внешне мотивированы тем, что Соколов - выходец из трудового народа -

носитель его сознания. Но их "густота", частота, а главное - разножанровость превращают его частный, личный голос в

голос всего народа. В его рассказе выражается народное отношение к труду, семье, чужому горю, плену, предательству,

родине, смерти (т.е. ко всем основным категориям бытия) и нравственный кодекс народной жизни: "На то ты и мужчина, на

то ты и солдат, чтобы все вынести, все снести, если к этому нужда позвала".

Примечательной особенностью рассказа Соколова является также его устремленность в будущее. Жизнь героя вытянута в одну

линию, события движутся хроникально, в естественной последовательности. Бытие Андрея Соколова предстает как движение в

историческом времени и пространстве, причем последнее выступает в рассказе как социальное пространство. Отсюда важная

роль в "Судьбе человека" пространственных мотивов: дома, дороги, пути. Герой постоянно перемещается, движется, мотив

движения - центральный тематический мотив рассказа, и движение постепенно получает в произведении широкий смысл,

становясь наполнением, символом жизни Андрея Соколова.

Все сюжетные эпизоды стянуты вокруг фигуры героя так, что соотношение героя и мира становится центром произведения. Не

случайно диалог героя и повествователя вынесены на природу, происходит в мире:

"... Но уже иным показался мне,- говорит повествователь,- в эти минуты скорбного молчания безбрежный мир, готовящийся

к великим свершениям весны, к вечному утверждению живого в жизни".

Итак, герой шолоховского произведения, самый рядовой и обычный советский человек, рассказывающий повествователю о своем

жизненном пути, своем счастье и горе, предстает перед нами многомерным, неоднозначным. Андрей Соколов,. И творение

Шолохова вполне можно прочесть как рассказ о жизни одного человека в типичной для военного времени ситуацией. Но Соколов

выступает в рассказе не только как личность, значимая своей частной судьбой. Он близок к фольклорным образам,

олицетворяющим целый коллектив, он сродни эпическому герою (7; 227).

Шолоховский герой - это носитель народной нравственности, воплощение народного характера и поведения. Рассказ

называется "Судьба человека", в нем художественно решаются такие проблемы, как сущность человека, смысл его жизни,

осознание им своего долга перед собой и обществом, его отношение к судьбе, истории обществу. Меняется в рассказе и

осмысление судьбы. Судьба - это не только то, что происходит с человеком помимо его воли, на что он обречен неумолимым

ходом событий, судьба - это и деяние человека, его противостояние ходу событий. Так в принципах поэтики Шолохова

выражается новая концепция личности, присущая реализму ХХ века.

Обобщающий характер носят и заключительные размышления повествователя: судьба Андрея Соколова и его приемного сына

осмысляется им во всеобщих категориях бытия, через которое обычно интерпретируется место человека в мире: "Два

осиротевших человека, две песчинки, заброшенные в чужие края военным ураганом невиданной силы..." Герои снова выведены

в мировое пространство, в историю, и их судьба, таким образом, перерастает рамки частной жизни.

Сюжетно рассказ завершен, закончены и слово героя и слово повествователя. Но события в жизни героя не завершены. Его

судьба разомкнута в общий ход жизни, выходит за пределы текста. Создается впечатление, что перед нами фрагмент живой

реальности, подлинной и бесконечной.

Рассказ лишен счастливого финала. Повествователь спрашивает сам у себя: "Что-то ждет их впереди?"- и продолжает: "И

хотелось бы думать, что этот русский человек выдюжит и около плеча вырастет тот, который, повзрослев, сможет все

вытерпеть, все преодолеть на своем пути, если к этому позовет его Родина". Рассказ Андрея Соколова, трудности, беды,

которые он вынес, не утраченная им любовь к людям убеждают нас, что он выдюжит. Читатель понимает, что герой находится

перед новым циклом испытаний, но теперь он не одинок, ребенок - это символ будущего, знак обретения героем личностного

смысла бытия.

Произведения Нобелевского лауреата, великого русского писателя Михаила Александровича Шолохова внесли достойный вклад

не только в национальную, но и мировую литературу. Шолохова часто сопоставляют с гордостью американцев - У.Фолкнером,

который не знал себе равных в литературе США 1930-1940-х г.г. по видению органической связи микромира отдельного

человека и макромира. Сошлемся на высказывание современного исследователя, профессора Джона Пилкингтона: "Высшее

достижение романного искусства как раз и пришлись на период до середины 50 г.г. После этого появилось немало хороших

мастеров, но ни одного гиганта, во всяком случае, писателя уровня Шолохова или Фолкнера... Они создавали литературу,

которая в одно и то же время была и специфически региональной, и глубоко национальной, и мировой. И вот что еще

интересно: многие современные им писатели оставили свой след в литературе, разрабатывая тот или иной аспект бытия -

трагедию "потерянного поколения", фрейдистские комплексы, отчу!

ждение маленького человека в большом городе и так далее,: но эти два гиганта писали "просто" о человеке и поэтому о

каждой из названных проблем написали глубже других"

(8-6) Сюжетно-композпцпонное своеобразие одного из произведений русской литературы XX века.
(8-7) Особенности  проблематики  одного  из  произведений      В.Распутина.

Самая заметная композиционная особенность "Судьбы человека" - построение по принципу "рассказа в рассказе". Оно

связано с наличием в произведении двух субъектов сознания и речи, последовательно излагающих его художественные события:

собственно повествователя, персонально не обозначенного, и героя - Андрея Соколова. В основе структуры рассказа лежит

прием композиционного обрамления: исповедь героя заключена в рамки речи повествователя. Рассказ Соколова выделен в

особое художественное единство несколькими способами. Он отличен от речи повествователя по своей внешней форме,

поскольку последняя представляет из себя типичный Ich-Erzahlung, а слово героя дано как сказ. Речь Соколова маркирована

стилистически, его рассказ относится к прошлому, имеет иной объект изображения, ритм и тональность.

В силу такой подчеркнутой выделенности рассказ Соколова получает особую значимость, он становится текстом в тексте,

произведением в произведении, приобретает иное измерение, превращается в смысловой центр шолоховского творения. Поэтому

каждое слово получает в исповеди героя особую весомость. Помещение же рассказа Соколова внутрь другого рассказа создает

между ними сложные отношения: герой и его жизнь становятся объектом эмоционального осмысления со стороны повествователя,

в которое включается и читатель.

Мотивировка рассказа Соколова носит очерковый характер, повествователь сообщает читателю то, что он услышал от героя во

время их случайной встречи на берегу реки, когда Соколов принял писателя за "своего брата" шофера. Разумеется, функция

этого приема у Шолохова сложнее. Соколов видит в слушателе человека и своего поколения, и своей судьбы. Это определяет

естественность, предельную откровенность и полифункциональность его монолога. Зарубежная критика обратила внимание на

то, что в "Судьбе человека" сочетаются исповедальность как элемент стиля и исповедь как жанр (13, 123-129). Речь

Соколова становится исповедью, обращенной к повествователю и к себе. Это диалог с собой, раздумье о своей жизни и жизни

вообще, в которых нужно разобраться. Это рассказ о своем горе и душевном мучении, от которого нужно освободиться,

стремление и показать себя, и утвердиться в своей правоте. В процессе рассказа происходит в какой-то мере освобождение

Соколова от тяжелых душевных мук. Местами монолог Соколова превращается в суд героя над собой. Таким образом он двунаправлен: обращен к повествователю, у которого

Соколов ищет поддержки, понимания, и к самому себе, становясь осмыслением своей судьбы. Пользуясь термином М.М.Бахтина,

его можно назвать диалогическим монологом. Характерно и то, что рассказ Соколова идет почти без всяких пояснений,

комментариев с его стороны: он считает, что повествователю все понятно, что их жизненный опыт и сознание едины.

Специфична в шолоховском творении и форма сказа. Он сохраняет все свои признаки, воссоздавая безыскусную, естественную

речь героя и подавая ее именно как чужую индивидуальную речь, как изображенное слово. И в то же время это хоровой,

многоголосый сказ, не ограниченный сугубо профессиональной или диалектной лексикой.

По своей стилистической организации исповедь Соколова двойственна. В этих кульминационных моментах речь героя

приближена к авторской речи, сливается с ней. То, что речь героя выстроена автором, проявляется и в насыщенности

рассказа Соколова раздумьями-отступлениями, и в постепенном включении в речь героя высоких литературных слов и

правильных синтаксических конструкций.

Происшествия, о которых рассказывает герой, можно разделить на два типа: на события, которые происходят помимо его воли

(эпизод расставания, сцена пленения, гибель семьи, смерть сына и др.), и на события, которые являются следствием

самостоятельных действий Соколова, его инициативных поступков. К ним можно отнести сцену убийства предателя, эпизод с

комендантом лагеря, побег из плена и др. Примечательно, что те и другие эпизоды чередуются, но если вначале преобладают

события первого типа, "удары судьбы", (Б.Ларин), то по мере приближения к финалу рассказа Соколов превращается в

человека, творящего наперекор року свою судьбу, проявляющего жизненную и социальную активность, становящегося личностью.

При этом композиция повествования о жизни героя подчинена принципу чередования беглого и развернутого описаний.

Развернутое описание возводит происшествия в ранг события, повышает его значение, отмечает самые важные в идейном смысле

эпизоды. Но в тексте используется еще один способусиления значимости тех или иных сцен: сообщение о них носит прерывистый характер, наполнено паузами, обозначаемыми

многоточием. Важен повтор ряда эпизодов, выражений, фраз, мыслей. Повторяется описание жены Соколова в сцене прощания,

осуждение героем себя за свое поведение во время отъезда на фронт.

События, составляющие жизнь Андрея Соколова, объединены общностью своей функции, роли в жизни персонажа. Все они -

испытание героя: плен, события, в которые он вовлекается в плену (отношение к предателю, эпизод с Мюллером и др.),

смерть близких, полное одиночество. События в рассказе нагнетаются по степени их драматичности. В жизни героя беда

накладывается на беду, горе на горе. События имеют свою логику: они последовательно отъединяют Соколова от мира,

разрывают его связи с ним, ведут героя к одиночеству. Тем большее значение приобретает последний, завершающий поступок

героя - усыновление сироты Ванюшки. Соколов действует наперекор судьбе, логике событий, он сам устанавливает связь с

миром, с людьми, начиная жизнь как бы сначала.

Развертывание судьбы героя как цепи испытаний роднит шолоховский рассказ с произведениями устного народного творчества,

подключает его к могучим фольклорным традициям, прежде всего к сказкам, где мотив испытания всегда был одним из ведущих

сюжетных приемов. Исходной ситуацией в судьбе Соколова выступает ситуация равновесия, счастливой семейной жизни -

типичная исходная ситуация сказки, которая по Проппу "служит контрастным фоном для последующей беды". В исходной

ситуации шолоховского произведения присутствует и случайность, трагическое последствие которой не предусмотрено героем:

"Только построился я неловко. Отвели мне участок... неподалеку от авиазавода".

Завязка событий в рассказе драматична. Война обрушивается на Соколова внезапно, как обрушивается беда на героя в

сказке. Со сказкой соотносятся мотивы потери и поисков семьи. Ядро сюжета рассказа составляют оппозиции герой /

враждебная сила и жизнь / смерть. В основе ряда ситуаций и мотивов рассказа лежит, как отметили многие исследователи,

принцип троичности. Так для судьбы Соколова характерны три главных беды: плен, гибель жены и дочерей, гибель сына; в

эпизоде с Мюллером герою трижды предлагают стакан шнапса, у него трое детей, в сюжете рассказа на берегу реки

встречаются три человека. Элементы народной поэтики присущи и стилистике рассказа Андрея Соколова (поговорки, присказки,

речевые обороты и сравнения, свойственные фольклорным произведениям - характерно словоупотребление "белый свет" -

элементы плача). Они проявляются и ритмическом рисунке наиболее эмоциональных фрагментов его рассказа, и в

синтаксической организации его речи. Достаточно вспомнить описание жизни в плену:

"И кулаками били, и ногами топтали, и резиновыми палками били, и всяческим железом, какое под руку попадется, не

говоря уже про винтовочные приклады и прочее дерево.

Били за то, что ты - русский, за то, что на белый свет еще смотришь, за то, что на них, сволочей, работаешь".

Описание построено на основе синтаксического параллелизма и воспринимается как поэтическая формула - обобщение судьбы

русского и вообще советского человека в неволе, фашистском плену, рожденное народным сознанием, народным поэтическим

талантом.

Фольклорные элементы поэтики "Судьбы человека" внешне мотивированы тем, что Соколов - выходец из трудового народа -

носитель его сознания. Но их "густота", частота, а главное - разножанровость превращают его частный, личный голос в

голос всего народа. В его рассказе выражается народное отношение к труду, семье, чужому горю, плену, предательству,

родине, смерти (т.е. ко всем основным категориям бытия) и нравственный кодекс народной жизни: "На то ты и мужчина, на

то ты и солдат, чтобы все вынести, все снести, если к этому нужда позвала".

Примечательной особенностью рассказа Соколова является также его устремленность в будущее. Жизнь героя вытянута в одну

линию, события движутся хроникально, в естественной последовательности. Бытие Андрея Соколова предстает как движение в

историческом времени и пространстве, причем последнее выступает в рассказе как социальное пространство. Отсюда важная

роль в "Судьбе человека" пространственных мотивов: дома, дороги, пути. Герой постоянно перемещается, движется, мотив

движения - центральный тематический мотив рассказа, и движение постепенно получает в произведении широкий смысл,

становясь наполнением, символом жизни Андрея Соколова.

Все сюжетные эпизоды стянуты вокруг фигуры героя так, что соотношение героя и мира становится центром произведения. Не

случайно диалог героя и повествователя вынесены на природу, происходит в мире:

"... Но уже иным показался мне,- говорит повествователь,- в эти минуты скорбного молчания безбрежный мир, готовящийся

к великим свершениям весны, к вечному утверждению живого в жизни".

Итак, герой шолоховского произведения, самый рядовой и обычный советский человек, рассказывающий повествователю о своем

жизненном пути, своем счастье и горе, предстает перед нами многомерным, неоднозначным. Андрей Соколов,. И творение

Шолохова вполне можно прочесть как рассказ о жизни одного человека в типичной для военного времени ситуацией. Но Соколов

выступает в рассказе не только как личность, значимая своей частной судьбой. Он близок к фольклорным образам,

олицетворяющим целый коллектив, он сродни эпическому герою (7; 227).

Шолоховский герой - это носитель народной нравственности, воплощение народного характера и поведения. Рассказ

называется "Судьба человека", в нем художественно решаются такие проблемы, как сущность человека, смысл его жизни,

осознание им своего долга перед собой и обществом, его отношение к судьбе, истории обществу. Меняется в рассказе и

осмысление судьбы. Судьба - это не только то, что происходит с человеком помимо его воли, на что он обречен неумолимым

ходом событий, судьба - это и деяние человека, его противостояние ходу событий. Так в принципах поэтики Шолохова

выражается новая концепция личности, присущая реализму ХХ века.

Обобщающий характер носят и заключительные размышления повествователя: судьба Андрея Соколова и его приемного сына

осмысляется им во всеобщих категориях бытия, через которое обычно интерпретируется место человека в мире: "Два

осиротевших человека, две песчинки, заброшенные в чужие края военным ураганом невиданной силы..." Герои снова выведены

в мировое пространство, в историю, и их судьба, таким образом, перерастает рамки частной жизни.

Сюжетно рассказ завершен, закончены и слово героя и слово повествователя. Но события в жизни героя не завершены. Его

судьба разомкнута в общий ход жизни, выходит за пределы текста. Создается впечатление, что перед нами фрагмент живой

реальности, подлинной и бесконечной.

Рассказ лишен счастливого финала. Повествователь спрашивает сам у себя: "Что-то ждет их впереди?"- и продолжает: "И

хотелось бы думать, что этот русский человек выдюжит и около плеча вырастет тот, который, повзрослев, сможет все

вытерпеть, все преодолеть на своем пути, если к этому позовет его Родина". Рассказ Андрея Соколова, трудности, беды,

которые он вынес, не утраченная им любовь к людям убеждают нас, что он выдюжит. Читатель понимает, что герой находится

перед новым циклом испытаний, но теперь он не одинок, ребенок - это символ будущего, знак обретения героем личностного

смысла бытия.

Произведения Нобелевского лауреата, великого русского писателя Михаила Александровича Шолохова внесли достойный вклад

не только в национальную, но и мировую литературу. Шолохова часто сопоставляют с гордостью американцев - У.Фолкнером,

который не знал себе равных в литературе США 1930-1940-х г.г. по видению органической связи микромира отдельного

человека и макромира. Сошлемся на высказывание современного исследователя, профессора Джона Пилкингтона: "Высшее

достижение романного искусства как раз и пришлись на период до середины 50 г.г. После этого появилось немало хороших

мастеров, но ни одного гиганта, во всяком случае, писателя уровня Шолохова или Фолкнера... Они создавали литературу,

которая в одно и то же время была и специфически региональной, и глубоко национальной, и мировой. И вот что еще

интересно: многие современные им писатели оставили свой след в литературе, разрабатывая тот или иной аспект бытия -

трагедию "потерянного поколения", фрейдистские комплексы, отчу!

ждение маленького человека в большом городе и так далее,: но эти два гиганта писали "просто" о человеке и поэтому о

каждой из названных проблем написали глубже других"
Валентин  Распутин – один  из  известнейших  писателей  нашего  времени,в творчестве которого важнейшее место занимает

проблема  взаимоотношения  человека  с  природой.

     Образ  "единой  реальности", идеального  мира-порядка, насильственно  уничтоженого  человеком, создаёт  автор  в 

повести  "Прощание  с  Матёрой",

написанной  в  середине  семидесятых  годов  20-го  века.Произведение  появилось  в  тот  момент, когда  процесс 

разрушения  связи  человека  с  приро

дой  дошёл  до  критической  точки: в результате  строительства  искусственных водохранилищ  под  воду  уходили 

плодородные  земли, разрабатывались  проекты  по  переброске  северных  рек, уничтожались  неперспективные  дерев-ни.

     Распутин  увидел  глубинную  связь  экологических  и  нравственных  процессов – утрату  миром  изначальной 

гармонии, разрушение  связей  этического  мира  личности  и  русской  духовной  традиции.В "Прощании  с  Матёрой"  эту 

гармонию  олицетворяют  жители  деревни, старики  и  старухи, и  прежде  всего, бабка  Дарья.Распутин  показал 

идеальный  мир  природы  и  человека, живущего  в  согласии  с  ним,выполняющим  свой  трудовой  долг – сохранение 

памяти  о  предках.Отец  Дарьи  когда-то  оставил  ей  завещание : "Живи, шевелись, чтоб  покрепче  зацепить  нас  с 

белым  светом, занозить в  ём, что  мы  были…" Эти  слова  во  многом  определили  её  поступки  и  отношения  с 

людьми. Автор  развивает  в  повести  мотив "последнего  срока", суть  которого  заключена  в  том, что  каждый  человек

своим  присутствием  в  мире  устанавливает  связь  между  прошлым, настоящим  и  будущим.В  повести  присутствуют  два 

мира: праведный, который  бабка  Дарья  называет "тут!",- это  Матёра, где  всё  "знакомо, обжито  и  проторено", и  мир  греховный – "там" –поджёгщики  и  новый 

посёлок.Каждый  из  этих  миров  живёт  по  своим  законам. Матёринские  старики  не  могут  принять  жизнь "там", где 

"про  душу  забыли", совесть "истрепали", память "истончили", а  ведь  "мёртвые…спросят".

    Важнейшей  проблемой  повести  является  целесообразность  вмешательства  человека  в  мир  природы. "Какой 

ценой?",- мучается  вопросом  сын  бабки  Дарьи  Павел. Оказывается, труд, который  с  точки  зрения  христианской 

психологии  есть  благодетель, может  стать  разрушительной  силой.Эта  мысль  возникает  в  рассуждениях  Павла  о 

том, что  новый  посёлок  построен  как-то  неполюдски, "несуразно".

     Возведение  ГЭС , в  результате  которой  будет  затоплен  остров  Матёра, разорение  кладбища, сожжение  домов  и

леса – всё  это  больше  похоже  на  войну  с  миром  природы, а  не  на  его  преображение.Как  трагедию  воспринимает 

всё  происходящее  бабка  Дарья : "Нынче  свет  пополам  переломился". Уверена  старая  Дарья  и  в  том, что  лёгкость,

с  которой  люди  рвут  все  связи, безболезненность  растования  с  родной  землёй, домом, являются  составными

"облегчённой  жизни" людей  беспамятных, равнодушных  и  даже  жестоких.Называет  таких  людей  Дарья  "обсевками".

     В.Распутин  с  горечью  отмечает, что  утрачено  чувство  родства, потеряна  в  сознании  молодых  людей  родовая 

память, и  поэтому  им  непонятна  боль  стариков, прощающихся  с  Матёрой  как  с  живым  существом.

    Эпизод  разрушения  кладбища, спасать  которое  бросаются жители деревни-

один  из  ключевых  в  повести. Для  них  кладбище – это  мир, в  котором продолжают  жить  их  предки.Стереть  его  с   лица  земли – это  преступление. Разорвётся  тогда  невидимая  нить,

связывающая  мир  воедино. Вот  почему  на  пути  бульдозера  встают  древние  старухи.

       Человек  в  художественной  концепции  Распутина  неотделим  от  внешнего  мира – животного, растительного,

космоса. При  нарушении  даже  одного  звена  этого  единства  рвётся  вся  цепь , мир  утрачивает  гармонию.

       Близкую  смерть  Матёры  первым  предчувствует  Хозяин  острова – маленький  зверёк, который  символизирует, по 

замыслу  автора,  природу  в  целом. Этот  образ  придаёт  повествованию  особый  глубинный  смысл.Он поз-воляет 

увидеть  и  услышать  то, что  скрыто  от  человека : прощальные  стоны  изб, "дыхание  взрастающей  травы", притаённую 

возню  пичуг,- одним  словом, почувствовать  обречённость  и  близкую  гибель  деревни.

      "Чему  быть, того  не  миновать",- смирился  Хозяин. И  в  его  словах – свидетельство  беспомощности  природы 

перед  человеком. "Какой  ценой?",- этот  вопрос  не  возникает  у  поджёгчиков, чиновника  Воронцова  или  "това-

рища  Жука  из  отдела  по  зоне  затопления". Мучает  этот  вопрос  Дарью, Екатерину, Павла  и  самого  автора.

Повесть  "Прощание  с  Матёрой" даёт  ответ  на  этот  вопрос : ценой  утраты "природного  лада", гибели  праведного 

мира. Он (мир) тонет, поглащается  туманом, теряется.

    Финал  произведения  трагичен: оставшиеся  в  Матёре  старики  слышат  тоскливый  вой – "прощальный  голос 

Хозяина".Подобная  развязка  закономерна. Она  определена  идеей  Распутина.А  идея  такова:  люди  без  души  и без 

Бога( "в  ком  душа, в том  и  Бог",-говорит  бабка  Дарья)  бездумно  осуществляют  преобразования  природы, суть 

которых  в  насилии  над  всем  живым. Разрушая  гармоничный  мир  природы, человек  обречён  разрушить  себя  самого.

(8-8) Тема греха и покаяния в одном из произведений русской литературы.


К Евангелию, черпая в нем вдохновения и пытаясь осмыслить то, что в нем содержится, обращались в своем творчестве

многие русские писатели. Русская литература всегда была религиозной, но в ее религиозности присутствовало нечто

еретическое. Каких бы сторон Священного Писания ни касались русские писатели, кажется, ни один из них не подвергал

сомнению вопрос о причинах предательства Иисуса Христа Иудой из Кариота.

Напротив, имя Иуды стало нарицательным для обозначения человека, совершившего гнусное преступление. Даже при отсутствии

имени легко "узнаешь по портрету" "предателя ученика", "всемирного врага", которому 

…сатана, пристав, с веселием на лике

Лобзанием своим насквозь прожег уста,

В предательскую ночь лобзавшие Христа.

Одним из первых, кто затронул отношение Христа и Иуды, был Леонид Андреев, написавший в 1907 году повесть "Иуда

Искариот".

Хотя сам автор охарактеризовал свое произведение как "нечто по психологии, этике и практике предательства", это не

исчерпывает его содержания. Андреев предлагает усомниться в привычной трактовке поступка Иуды, которую большинство

принимает не задумываясь, исходя из однозначности мотивации поступков.

Ни один человек, каким бы подлым он ни был, не может хладнокровно послать другого на смерть. Такой поступок должен быть

оправдан некой благородной идеей. Но тогда почему Иуда уходит из жизни, повесившись на суку одинокого дерева? На мой

взгляд, причина в поведение Христа, в его непротивлении злу насилием. Он покорно и мужественно принимает мученическую

смерть, лишая всякого оправдания поступок Иуды. Обнажается ложность мотивации, пропадает героичность, возникает

неудовлетворенность, тоска, которые толкают на самоубийство. А может быть, это попытка осуществится, состояться в

смерти, если не удалась жизнь.

Существует иное мнение, в соответствие с которым самопожертвование Христа во искупление грехов человечества было

предопределенно, поэтому кто-то должен был сыграть роковую роль предателя. Перст судьбы указал на Иуду, обрекая его

нести печать предательства в веках.

Читателю, которому близка эта точка зрения, андреевский Иуда не покажется неожиданным, как, впрочем, и тем, кто знаком

с некоторыми еретическими учениями христианства, рассматривающими Иуду как самого посвященного из учеников, принявшего

на себя бремя заклания – предательство.

Все рассказанное может показаться слишком обширным вступлением, но приводимые соображения находятся в прямой связи с

повестью Леонида Андреева: либо вызваны ею, либо подводят к ней.

Так каков андреевский Иуда?

Совершенно очевидно, что он сложен и неоднозначен. Дурная слава о нем распространилась по всей Иудее. Его порицали и

добрые, и злые, говоря, что Иуда корыстолюбив, коварен, наклонен к притворству и лжи. Всем он приносит одни неприятности

и ссоры.

Когда Иуда появился в кругу учеников Иисуса, то поначалу вызвал жгучую неприязнь к себе не только безобразной

внешностью, но и злыми, насмешливыми речами. Однако постепенно к нему привыкают, он завоевывает авторитет, становится

казначеем, ему поручаются все хозяйственные заботы.

Иуда дерзок, умен, хитер. Виртуозно использует он эти свои качества, чтобы откровенно и цинично интриговать и

насмехаться над учениками Христа. Но при внимательном рассмотрении понимаешь, что с полным основанием этого

самовлюбленного интригана можно назвать гордым, смелым борцом с "неизбывной человеческой глупостью": такими недалекими

оказываются ближайшие ученики Христа.

Неоднократно подчеркивается двойственность не только лица Иуды, но и его суждений, внутренних переживаний. Его речь

афористична. В сжатой и доходчивой форме ему удается сформулировать свою точку зрения и убедить оппонентов. Не раз

протестовал он против однозначности толкования поступков. Пожалуй, наиболее ярко это проявилось в эпизоде с утаиванием

трех динариев из казны, когда его обвинили в воровстве. Очень ненавязчиво, перебирая монеты, он отметил, что люди

жертвуют и фальшивые деньги, неожиданно признался, что утаил деньги, чтобы отдать совершенно несчастной, голодной и

истощенной женщине.

На все идет Иуда, чтобы привлечь внимание и завоевать любовь Учителя. Удивительно широк диапазон эмоциональных оттенков

в поведение Иуды: от самоуничтожения до гневного обличения. Пробовал вести себя вызывающе, но не нашел одобрения. Стал

мягким и покладистым – и это не помогло приблизиться к Иисусу. Не один раз, "одержимый безумным страхом за Иисуса", он

спасал его от преследований толпы и возможной смерти. Неоднократно демонстрировал свои организаторские и хозяйственные

способности, блистал умом, однако встать рядом с Христом на земле ему не удалось. Так возникло желание быть возле Иисуса

в царствии небесном.

В последние дни жизни Иуды окружил Иисуса "тихой любовью, нежным вниманием, ласкою", "он угадывал малейшие

невысказанные желания Иисуса, проникая в сокровенную глубину его ощущений, мимолетных вспышек грусти, тяжелых мгновений

усталости". Но роковой час близился неотвратимо. Иуда предал сына человеческого целованием. " Целованием любви предаем

мы тебя на поругание, на истязания, на смерть!" Он так долго и тщетно ждал поцелуя от Иисуса, который тот дарил своим

любимым ученикам и никогда – ему, что перед лицом смерти осмелел и поцеловал сам, "вытянувшись в сотню громко звенящих,

рыдающих струн". До последней минуты Иуда надеялся, что Иисуса удастся спасти. Он был рядом, когда его били солдаты, он

был ближе всех к нему, когда его судили и вели на казнь, с болью следил за ним, когда его распинали на кресте. И все

время ждал, что вот сейчас встанут на защиту верующие и ученики. Но – молчание. Кто отрекся, кто струсил, а кто кричал

"распни!" так же громко, как еще недавно "осанна!!

". Никто не ответил на призыв Иуды идти против вооруженных солдат и служителей храма. А разве это не предательство? И

Иуда обвиняет в предательстве учеников Христа: " Учитель не велел вам убивать, но разве он запретил вам и умирать?".

"Осуществился ужас и мечты". Иуда победил. Наступил миг его торжества, его величества и могущества. Даже земля стала

маленькой, и время подчинилось ему. Но зачем ему земля, на которой распяли Иисуса, лучшего из людей? Иуда плюет на нее.

Он "во время своих одиноких прогулок наметил то место, где он убьет себя после смерти Иисуса". Он идет к нему и просит

встретить его ласково, он очень устал. Иуда обращается к Иисусу: "Потом мы вместе с тобой, обнявшись, как братья,

вернемся на землю. Хорошо?" Однако он не уверен, боится, что Иисус будет сердиться на Иуду из Кариота, не поверит ему,

пошлет в ад. И тут же от боязни переходит к угрозам: "И на огне твоего ада я буду ковать железо и разрушу твое небо.

Тогда пойдешь со мною назад на землю?"

Какую же цель преследует Иуда, а вместе  с ним и автор? Помимо мотивов, указанных ранее, надо вспомнить еще и о

следующем: пожалуй, ничто так не привлекает людей в вере, как ореол мученичества. Именно на это и рассчитывал Иуда,

разыгрывая столь страшную трагедию. Вряд ли большую роль в его поступке сыграла судьба, потому что от начала и до конца

Иуда Леонида Андреева действует осмысленно. Своим поступком он подверг учеников Христа своеобразной "проверке на

прочность", поставил их в такое положение, когда они должны были точно определить свое отношение к Христу. Таким

образом, получается, что Иуда намного лучше других учеников понимал Христа, и его действия были просто необходимы для

утверждения учения Иисуса.  

Так кто же такой Иуда: предатель или верный ученик? А почему "или"? Может быть, он то и другое одновременно? Это

остается загадкой для читателя. Очевидно одно: Андреев дает возможность поразмышлять над тем, что, казалось бы, не может

быть подвергнуто переоценке. Подход Андреева к теме Иуды философский, а не социальный или политический, как полагали

некоторые его толкователи. Другие критики считали, что концепция Андреева искажает, если не отвергает Евангелие как

свидетельство о Христе и Иуде. Так ли это в самом деле? Безусловно, этот вопрос должен стать предметом серьезного

исторического исследования, я позволю себе лишь несколько соображений, которые дают возможность утверждать, что это не

совсем так…

Никто не знает, был ли  евангельский Иуда "рыжим и безобразным иудеем", как у Андреева (придавая герою тот или иной

облик, автор решает свои художественные задачи), но Иуда в повести Андреева "имел при себе денежный ящик и носил, что

туда опускали", то есть был казначеем. Этот факт упоминается и в Евангелия от Иоанна, как и то, что Иуда был вор. Мысль

положить в основу сюжета борьбу учеников за место возле Христа, возможно, возникла у Андреева именно при чтении

Евангелия, но на этот раз от Луки: "Был же спор между ними, кто из них должен почитаться большим". Обратимся к  

Евангелие от Матфея. Интересно, что сначала Иисус в обращении к ученикам сообщает о том, что "… Сын Человеческий предан

будет на распятие", и лишь потом впервые упоминается Иуда. Это наблюдение является первым шагом к пониманию того, что

истоки реабилитации Иуды можно отыскать на страницах Евангелия.

"Горе тому человеку, которым  Сын Человеческий предается…" - это уже цитата из Евангелия от Марка. Впрочем, подобные

слова можно найти и в трех других.

Горе… Почему кара должна обязательно прийти извне, может быть, совершающего этот поступок ожидают муки душевные, как

это происходит с героем Андреева.

Тема евангельских мотивов в русской литературе выглядит как своеобразное знамение времени. Меня побудило обратиться к

ней стремление понять, в какой степени общечеловеческая проблема добра и зла, греха и раскаяния, поднимаемая русскими

писателями, связана с христианством не столько как с религией, но как с философией.   Меня не отталкивает, а скорее

привлекает свободное обращение Андреева с текстом Евангелия. Иудин грех – предательство, совершенное ради корысти – на

страницах повести Андреева выглядит почти как самопожертвование. Отыскать в каждом, даже самом дурном или скверном

человеке хорошее, светлое – не в этом ли заключается смысл христианства? Во всяком случае, я думаю именно так.


